证明
证明
回到学校时，秋意已经漫进了琴房的窗缝。苍之遥推开那扇熟悉的木门，看见墙角的竹筐里还堆着他上次没带走的竹料，竹屑在阳光里浮动，像被揉碎的星子。夏许砚从身后拎进一个竹编的箱子，里面装着阿婆新晒的望夫花干和两支擦得锃亮的竹笛，笛身上的凤凰纹在光下泛着温润的光。
“林薇来过电话。”夏许砚把箱子放在琴凳旁，指尖拂过琴键上的薄尘，“说交流会的曲目单改了，我们的《望夫谣》排在压轴。”
苍之遥的手顿了顿，竹料在掌心硌出浅浅的印子。他想起暑假在印刷厂车间，机器的轰鸣里总掺着笛音的幻听；想起夜市摊前被刻错尾羽的凤凰竹片；想起守宫蛇死那天，他蹲在操场梧桐树下，眼泪砸在地上洇出的湿痕。原来有些看似断了的弦，只要有人肯等，总能重新接上。
“先练第一段吧。”夏许砚拿起竹笛，笛孔上还留着苍之遥以前贴的胶布印，像排小小的月牙，“阿婆说，吹笛前要对着竹料哈三口气，让山灵认认主。”
苍之遥依言对着竹筐哈了口气，水汽落在竹料上，凝成细小的珠。他举起竹笛时，看见手背上的旧疤——印刷厂的油墨渍、刻刀划的口子、竹篾扎的细痕，层层叠叠，像幅刻在皮肤上的竹谱。
笛声起时，琴房的空气仿佛都静了。苍之遥的指尖还有点生涩，高音处微微发颤，像被风吹得摇晃的竹梢。夏许砚的笛声轻轻托着他，像用竹篾编了张软网，兜住那些差点散开的调子。阳光透过百叶窗，在两人脚下投下交错的光影，像湘妃竹身的紫斑，忽明忽暗。
练到中段转调时，苍之遥的手指突然卡住了。那段旋律要在极短的时间里变换三个指法，他以前总戏称这是“云雾山的三叠瀑”，快得让人抓不住。此刻指尖的茧子蹭着笛孔，钝钝的疼，让他想起在印刷厂搬纸时，掌心被纸棱磨出的水泡。
“别急。”夏许砚放下竹笛，握住他的手，指尖沿着他的指节轻轻揉，“你看，这里的肌肉太僵了，像被冻住的竹簧。”
他的掌心很暖，带着常年练笛的薄茧，蹭得苍之遥的手背有点痒。苍之遥想抽回手，却被握得更紧，夏许砚的拇指在他最疼的那道疤上打了个圈：“阿婆说，竹子冻僵了要靠火塘煨，手僵了，就靠人气焐。”
琴房外传来脚步声，林薇抱着乐谱站在门口，看见交握的手时，脸色白了白。“老师让我来问问，合奏的细节定了吗？”她把乐谱往琴桌上一放，纸页发出哗啦的响，“我看了你们以前的合奏视频，那段三叠瀑转调总有点瑕疵，要不要我找老师来指点下？”
苍之遥猛地抽回手，指尖在笛孔上磕出轻响。夏许砚拿起竹笛，对着光转了半圈：“不用了，我们自己能练好。”
林薇的目光落在苍之遥手背上的疤上，嘴角撇了撇：“苍之遥，不是我说你，练笛靠的是天赋和时间，不是硬熬。你暑假在印刷厂搬那么多纸，手指早就不如以前灵活了，何必硬撑？”
“我的手怎么样，不用你管。”苍之遥的声音冷得像竹刀，“你还是多练练自己的《平湖秋月》吧，别到时候忘了调子。”
林薇的脸涨得通红，抓起乐谱转身就走，高跟鞋在走廊里敲出急促的响，像在撒气。琴房里又恢复了安静，只有窗外的风吹着竹叶，沙沙地响。
“别理她。”夏许砚把竹笛塞回苍之遥手里，“你的手比谁都灵活，刻凤凰尾羽的时候，连最细的纹路都刻得出来。”
苍之遥低头看着自己的手，掌心的茧子确实比以前厚了，可指尖的触感还在——能摸出竹料的老嫩，能辨出笛孔的深浅，能刻出望夫花最细的脉络。他重新举起竹笛，深吸一口气，那段三叠瀑转调竟顺了下来，笛声像真的瀑布一样，跌跌撞撞却又势不可挡，带着股野劲。
夏许砚笑着扬起笛，跟了上去。两只笛声缠在一起，在琴房里打着旋，撞在蒙尘的钢琴上，弹回来时竟带着点共鸣，像吊脚楼的竹墙在应和。苍之遥吹着吹着，突然想起小时候在云雾山，他和夏许砚比赛吹笛，看谁的笛声能惊起更多白鹭，守宫蛇盘在旁边的竹枝上，尾尖的金环随着笛声轻轻晃。
练完笛，两人去食堂吃饭。苍之遥的餐盘里多了块红烧肉，是夏许砚从自己盘里夹过来的。“阿婆说，吃点带油的，手上有力气。”他用筷子把肉戳成小块，“你看你，回学校这几天又瘦了，竹料都快刻不动了吧？”
苍之遥的耳尖有点烫，把肉往嘴里塞时，瞥见林薇坐在不远处，正和几个同学说着什么，目光时不时往这边瞟。“她好像总跟别人说我坏话。”他把饭粒扒得飞快，“说我靠你才进的合奏名单，说我手废了练不好笛。”
“嘴长在别人身上，随他们说。”夏许砚往他碗里又添了勺青菜，“等交流会那天，我们把《望夫谣》吹得让他们闭嘴。”
吃完饭，苍之遥去取送展的竹艺作品。老陈头的孙子小陈在宿舍楼下等他，手里捧着个竹制的展架：“苍哥，我把你最好的竹蜻蜓和刻花书签都摆好了，那个刻着凤凰的竹笛挂件太漂亮了，我特意放在最中间。”
苍之遥看着展架上的竹制品，竹蜻蜓的翅尾刻着望夫花，竹青蛙的肚子上有细密的水波纹，竹笛挂件的凤凰尾羽交缠，像在对唱。这些都是他在印刷厂下班后刻的，有时刻到凌晨，竹刀在指尖打滑，就在伤口上贴片望夫花叶，阿婆说这叶子能止血，还能让竹料沾点花香。
“对了苍哥，”小陈突然压低声音，“我听林薇的室友说，她偷偷找过评委，说你……说你为了凑钱卖过阿婆传下来的凤凰竹篮，还说那篮子是你太阿公编的，现在在古玩市场被炒到天价了。”
苍之遥的手猛地攥紧，指节泛白。那只凤凰竹篮是阿婆偷偷典当了又被他赎回来的，竹篾上刻着太阿公的名字，是云雾山的念想，怎么就成了林薇嘴里的谈资？
“她还说……”小陈挠了挠头，“说你妈治病的钱是夏哥给的，说你为了钱跟夏哥……”
“够了！”苍之遥的声音发颤，抓起展架上的竹笛挂件就往宿舍走。竹笛的尾尖硌着掌心，像根刺，扎得他心口发疼。
夏许砚正在宿舍整理乐谱，看见苍之遥通红的眼睛时，手里的谱子掉在了地上。“怎么了？”他赶紧走过去，指尖碰着他的脸颊，“谁欺负你了？”
苍之遥把竹笛挂件往桌上一摔，挂件的凤凰喙磕在桌角，断了个尖。“林薇凭什么说我？”他的声音带着哭腔，“她说我卖阿婆的竹篮，说我花你的钱，说我……”
夏许砚一把抱住他，手轻轻拍着他的背，像安抚受惊的小兽。“别听她胡说。”他的声音哑得厉害，下巴抵在他发顶，“阿婆的竹篮好好地在吊脚楼里，你妈的医药费是你爸出的，你靠自己的手刻竹器攒钱，谁也没资格说你。”
苍之遥的眼泪终于掉了下来，砸在夏许砚的衬衫上，洇出小小的湿痕。他想起阿婆赎竹篮时哭红的眼睛，想起在印刷厂车间被油墨染黑的指甲，想起夜市摊前被问“这破竹子值多少钱”时的难堪。原来有些伤口，不管结了多少层痂，被人一戳还是会疼。
“明天我去找林薇。”夏许砚的手紧紧攥着，指节发白，“我让她给你道歉。”
“别去。”苍之遥从他怀里擡起头，眼睛红得像望夫花的花苞，“等交流会那天，我们用笛声证明。”
接下来的几天，苍之遥把自己泡在琴房里。他不仅练笛，还在琴房的角落里支起个小竹案，刻起了竹片。夏许砚知道他心里憋着股劲，就陪着他，他练笛时跟着合奏，他刻竹时就帮着削竹料，琴房里总飘着竹屑的清香，混着望夫花茶的淡紫雾气。
苍之遥刻的是支竹笛，比普通的笛身更修长，笛尾刻着两只交颈的凤凰，凤凰的脚下缠着望夫花藤，藤上还盘着条小蛇，蛇尾的金环闪着亮。夏许砚看着他刻刀翻飞，竹屑像雪一样落在地上，突然明白他想做什么——他要亲手做一支笛，用这笛吹出最响的调子。
“还差最后一道工序。”苍之遥拿起笛身，对着光看，笛孔的间距分毫不差，“阿婆说，好笛子要浸在溪水里养三天，让山灵水魄渗进去。可城里没有云雾山的溪，怎么办？”
夏许砚从包里拿出个玻璃罐，里面装着浑浊的水，水底沉着些溪石和望夫花籽。“这是我上周回云雾山取的溪水，阿婆说带着山的灵气。”他把罐子放在竹案上，溪水晃出涟漪，“她说让你把笛子泡在里面，就当回了趟家。”
苍之遥的眼眶突然就热了。他小心翼翼地把竹笛放进玻璃罐，溪水漫过笛身，带着溪石的凉和花籽的香，像云雾山的手在轻轻抚摸。他想起阿婆站在吊脚楼前，竹杖敲着青石板说：“遥遥的手，是刻竹吹笛的手，不是搬纸的手。”
交流会前一天，琴房来了位不速之客——系主任。他看着泡在溪水里的竹笛，又看了看地上的竹屑，眉头皱了皱：“苍之遥，林薇反映你最近状态不好，手也跟不上节奏，要不这次交流会……”
“主任可以现在考我。”苍之遥捞出竹笛，用布擦干，笛身的凤凰纹在光下活灵活现，“随便哪段，我都能吹。”
他举起竹笛，吹的正是那段被林薇说有瑕疵的三叠瀑转调。笛声清冽急促，像真的有瀑布在琴房里轰鸣，转调处干净利落，没有一丝滞涩，连系主任都愣了愣。
“这笛子……”主任的目光落在笛尾的蛇形纹上，“是你自己做的？”
“嗯。”苍之遥的指尖抚过蛇尾的金环，“用云雾山的老竹料，浸过溪水的。”
主任点点头，拿起桌上的竹笛挂件：“老陈头跟我说了你的竹艺展，说你刻的望夫花纹比机器印的还精致。其实啊，手巧的人，心也灵，吹出来的笛音自然带着魂。”他拍了拍苍之遥的肩，“好好准备，我等着听你们的压轴戏。”
主任走后，林薇又来找过一次，这次没说风凉话，只是把一份合奏协议放在桌上：“这是老师拟的，说如果获奖，奖金按贡献分，你拿三成，夏许砚拿七成。”
苍之遥拿起协议，目光落在“贡献”两个字上，突然笑了：“我不签。要分就五五分，要么就都别要。”
“你凭什么跟夏许砚五五分？”林薇的声音拔高了些，“他是保送研究生，是系里的重点培养对象，你呢？要不是他等你，你连比赛资格都没有！”
“那你问问夏许砚，他愿不愿意签。”苍之遥把协议推回去，目光清亮。
夏许砚拿起协议，看都没看就撕了：“奖金我们不要，我们只想把《望夫谣》吹好。”
林薇看着撕碎的协议，嘴唇动了动，终于没再说什么，转身离开时，脚步有点沉。琴房里，苍之遥把刚刻好的竹笛放在唇边，吹起了《望夫谣》的尾声。笛声绵长，像云雾山的溪水绕着青竹，又像守宫蛇的尾尖在竹上轻轻蹭，带着点温柔的回响。