告别

告别

后来发生的事情对于泊今来说，像是匆匆闪过的电影画面。

她第一时间找到了姜照和问为什么。

男生的神情让她的心再度一紧。那模样像是向内攒住、瑟缩的苞蕾突然被雨打落，于是做第一次也是最后一次黏在地面的绽放。

他松了一口气，罕见地低下头说：“我不知道怎么，和你们说。”

如果只是“于泊今”，那么告诉也无所谓；如果是“丁姮的好朋友”，那么，绝对不可以说。

因为他也不知道怎么面对她。

姜照和好像是很茫然，又困惑地擡头。他说：“我不可能放弃进入k大。”这是最适合他，也是对于他来说几乎板上钉钉成功的一条路。

“……可是我也，不想让她难过。”

因为他发现，丁姮……好像是喜欢他的。

就像他一样。所以姜照和不知道怎么去面对，这场注定没有结果的喜欢。或许他大可以像告诉普通朋友那样，坦然地把未来计划说给她听——

那么她一定会伸回试探的触手，从此他们就会成为远隔几百公里、只在逢年过节相互祝福的“普通朋友”——从此他们之间就再无可能。

不可以。

这个最理性的可能出现在他脑海的第一刻姜照和就想叫停。绝对不可以。

他迟迟没有告诉她，不是因为没有把丁姮列入足够亲密的关系圈，而是因为……

他不能接受分别。

是做梦也好，他想要能够看见她的温情的时间久一些、再久一些，久到他足够揣着这些回忆度过以后的岁月，那么姜照和就有勇气，找到她，郑重地说再见。

但是他不满足。可是他好像永远没法满足。他贪婪地将残忍的分别一次次往后延。姜照和对自己说：等一等，再等一等。

因为我好像比想象的……还要更喜欢你一点。

身前的泊今长久地沉默，最终一言不发地离开。

姜照和看着女孩离去的背影，想起去年暑假集训课期间的夜晚。那时大家都在市中心的酒店落脚，学校请来很有名望的老师为他们做私人培训——

直到他在那个夜晚迷蒙地醒来。

夜色从半敞开的床帘落进来。有风在呜咽。他听见床侧的妈妈在和谁打电话，小声地隐忍地啜泣，声音像生锈的一把银剪。

她说：“……我有时候真的坚持不下去了。”

姜照和下意识蜷缩起手指。

他剪得很干净的指尖，在床单上划出无规则也无措的痕迹。他想起前几天无意中看见的短信。是银行欠款的催缴通知，它在妈妈旧手机开屏时跳进他们两个的眼里。

她在第一时间拧住了锁屏键，笑着转过身来对他说：“前号主的东西，不用管它。”

也许是真的吧。可是妈妈，姜照和想，可是妈妈，你紧张得忘记松开手了。银色的餐桌倒映出漆黑冷屏上“关机”和“重启”的红圆圈。

它变成沉淀在姜照和血液里的东西。

那天晚上讲解试卷的时候他第一次走了神。辉煌的灯火下，白纸变成一张看不见边界的账单。姜照和恍惚地提起血一样颜色的红笔记账：

酒店一晚三百。培训的时间是四十天。

一万二。一万二的公因数，是妈妈一个月可以攒下的“两千”和“六”个月。

不算讲师费的均摊、不算吃住和必修的书费。哪怕他知道，理性来说这也是一笔划得来的投资，因为进入这里能让他的未来更有回馈价值。但姜照和在用笔轻轻摹画试卷的时候，仍然感受到骨头和血液从身体的深处发痒。

数字刻在他的脊骨上。

把“姜照和”沿着脊椎的凹陷剖开，血肉里白骨上有细密的小字，载年。它像往里翻折的风帆。

贫穷刻在他的脊骨上。

他想起妈妈的红色证件包里有一张老照片。

是他幼儿园时期的相片。每一次看见它，姜照和就会触摸到年轻的母亲和她身上淡香的风。他永远会记得小时候，自己在自行车后座仰起头来，就能看见穿着白色防晒纱披的妈妈迎着朗照的脸。青春的，无忧的，面霜的花香气摇摇晃晃拍在他的发顶。她是穿度在三月里不为谁所停留的春天。

那时候，岁月都被她们抛在小小的车轮后面。

所以，姜照和喜欢在闲暇时间玩盖房子的游戏，从很小的时候就开始。即使因为没有时间也没有钱，他被允许建造的地方很小很小——就像他的世界一样狭窄，他也会怀抱着对“未来”的想象，幸福地落下第一片脚印。

就像……在妈妈有时哼着歌，把不认识的、拙劣模仿着奢侈品牌的新衣服放在他床头时，姜照和从来没有感觉窘迫或者难堪。他只是想：如果我的妈妈，也过上能随便买真正昂贵衣服的生活就好了。

那一定很幸福吧？

他会做到的。

所以他每一步都走得艰难但是最精准。因为他从来没有第二条路可以选择。

夜晚拂动着寝室的窗帘。鹅黄的被单因为两个人的重量微微凹陷下一块，泊今悄悄地看着丁姮的后脑勺。

她和眼前人说了姜照和的回答，但丁姮仍然一语不发。

就好像她从没认识过“姜照和”这个人一样。

哪怕他的反应信息量庞大——姜照和反常的回避已经将很多东西和盘托出。但他的“喜欢”和“本可以圆满”的消逝，放在如今的处境下只会越发显得狼藉。仿佛正是因为花瓶越美，摔碎的时候才越痛心。

直到看见泊今自责地蹙眉，丁姮才握住她的手。她神色淡淡地说：“我没有怪他。当然，才不会怪你。”

女孩轻轻地抚了她的手，温软的触感叫泊今心酸得不知道怎么办才好。