第48章别拍了，我不想被看见

第48章别拍了，我不想被看见

春天还没过去，病房走廊里却忽然多了外套和陌生脚步。

那天午后，温之遥刚吃过晚饭，回房时走廊一拐角，撞见了一个完全陌生的人。

对方正蹲在墙边，举着微型摄像机对着窗户。

温之遥一怔，脚步停了。

那人察觉有人靠近，擡起头。

——笑得肆意又明亮，眼神像是常年对镜头的捕猎者。

“你好，哥哥，再次见面，自我介绍一下。”

“我是顾南洲。”

顾南洲。

顾彻的亲弟弟。

他是媒体圈里出了名的纪实导演，年仅25岁，镜头冷峻犀利，擅长撕开遮羞布，拍下最赤裸的真相。新闻系出身，风格尖锐、话语带棱角，从不说场面话，也从不打感情牌。

顾南洲是带着镜头进来的。

不是传统意义上的摄像机，而是一种更隐蔽的、冷光型记录设备——他戴在胸前的笔式麦克风、袖口里的微型相机，以及他那张天生带着拆解意味的眼睛。

“他来干什么。”温思尧皱眉，在门口轻声嘀咕。

温庭深却没阻止，只低声道：“也许……哥哥应该看看世界现在怎么谈论他。”

可温之遥不是没看过外界的文字。

他只是不习惯那种一边夸赞、一边凝视的方式。

像在把他摆上高台，又在等他下一次摔下来。

顾南洲第一句话就很直接：

“我来拍你。”

“是非公开纪录项目的一部分，叫《编号体在社会中的自我感重建路径》。”

温之遥站着，没坐。

他眼神静得发冷，仿佛回到那个玻璃墙之后的房间，每一个镜头背后都是一张打分的表格。

他嘴唇动了动，没说出话。

顾南洲却没给他太多犹豫的空间，自顾自说道：

“外界都在讲你是幸存体、精神象征、公众情绪的代偿节点。”

“可我很好奇，你怎么看自己？”

空气骤然沉静。

温之遥的眼神却没再有波动。他低头，轻声说：

“我没怎么看过自己。”

这句话听上去冷静，但实则寒意刺骨。

顾南洲：“那你在怕什么？”

温之遥没有立刻回答。他盯着顾南洲那支黑色麦克风，忽然像想起了什么，后背一阵发紧。

他缓缓转身，走回病房，掩上门。

那一晚，《编号体纪录片·剪影预告》上线。

镜头中，灰色毛衣的温之遥站在走廊尽头，肩膀略垮，身影削瘦。

灯光打在他身上，像雾，又像失焦。

没有声音，没有表情。

评论却炸了：

“他背影都好疼。”

“求放过他，让他休息吧。”

“他是所有疯子都想成为的正常人。”

深夜。

病房内，光线昏暗。

温之遥靠着墙坐着，像忘了床怎么睡。

他看着窗外楼下的灯，说了一句：

“别拍了。”

声音很轻，像怕吵醒什么沉睡中的旧记忆。

顾彻推门而入，听见这句，动作一顿。