第七章玉兰花开与空笔记本

又是一年玉兰花开。

陈伶带着年糕在楼下散步，橘猫懒洋洋地趴在他脚边，晒着暖融融的太阳。

他看着满树洁白的花瓣，突然想起幻觉里温若水写的第一行字——【阿伶，窗外的玉兰开了。】

原来那天，玉兰是真的开了。

只是告诉他的，不是鬼魂，是他自己心里那个不肯放手的影子。

他回家时，在信箱里看到一封迟到的信。信封已经泛黄，上面的字迹是温若水的，邮戳日期是三年前的车祸当天。

陈伶的手指抖得厉害，拆信封时差点撕坏信纸。

里面只有一张便签，是温若水惯常的清隽字迹，尾钩轻轻往上挑，和他记忆里的一模一样。

【阿伶，等我回来求婚。】

没有多余的话，只有这八个字，却像把钥匙，打开了他心里最后一道锁。

他坐在沙发上，看着那张便签，看了很久很久，直到年糕跳上他的膝盖，用脑袋蹭他的下巴，才突然笑了。

原来有些事不是幻觉。

原来他真的准备了戒指，真的想要求婚，真的……没能回来。

陈伶把便签放进相框，和那张毕业照并排摆着。

做完这一切，他打开抽屉，拿出那本黑色封皮的笔记本。

空白的纸页在阳光下泛着浅白，像从未被书写过。

他翻开最后一页，看着上面那道被他用钢笔划烂的横线，看着旁边那行早已褪色的“好，我不吵你”，突然拿起笔，在空白处写下一行字。

【温若水，玉兰开了。我很好。】

字迹平稳，没有颤抖，像在对一个远方的朋友报平安。