第二章红袍染酒，指尖烫心

三日后的东宫戏台，朱红台柱缠了金箔，素色台幔被风掀得轻晃，后台却静得能听见丝线摩擦的声响。

陈伶坐在镜前，青禾捧着大红戏袍，金线牡丹在烛火下泛着冷光——这是母妃临终前绣完的最后一件衣，针脚里藏着“我儿风骨，不输任何人”的话，如今却要穿给大胤太子看，像把尊严摊在日光下晒。

“殿下，胭脂要重些吗？”青禾捏着脂粉盒，见陈伶左瞳（紫瞳）映着镜中素脸，右瞳（红瞳）却盯着戏袍，不敢多言。

陈伶摇头，指尖抚过戏袍领口的牡丹：“就按平时的来。”他解下素白锦袍，赤着上身时，肩线绷得笔直，腰腹线条利落，没有半分旦角的柔态。青禾帮他系腰带，指尖刚碰到腰侧，就被陈伶抬手挡开：“我自己来。”

红袍上身，长及脚踝的下摆拖在青砖上，像道流动的火。

陈伶对着镜子理水袖，左瞳紫得发沉，右瞳红得像淬了朱砂——镜中人眼尾勾着胭脂，却半点没有杜丽娘的软，反而透着股“被迫唱戏却不肯折腰”的傲。

戏台前，夭斜倚在铺了软垫的石凳上，手里捏着杯琥珀色的酒，目光没离过后台的门。

墨玉扳指在指尖转得慢，方才内侍来报“陈伶殿下不肯让侍从穿衣”，他突然觉得这南楚皇子的傲，比宫里的白玉栏杆还硬。

“殿下，陈伶殿下出来了。”

水袖撩开台幔的瞬间，夭捏杯的手顿了。

陈伶走上戏台时，风卷着红袍下摆，金线牡丹晃得人眼晕，他站在台中央，没看台下，只垂眸理了理水袖，声音清冽得像南楚的江水：“臣唱《游园惊梦》，殿下若听腻了，随时可叫停。”

弦乐起，陈伶的水袖一甩，身段柔得恰到好处，却没弯过半分脊背。

“原来姹紫嫣红开遍”一句出口，夭的喉结滚了滚——这声音不是戏楼伶人的娇嗲，是冷着的，像冰下的水，悄无声息就浸到心里。

他盯着陈伶的异瞳，左瞳紫得像浸了酒，右瞳红得像落了火，唱到“则为你如花美眷，似水流年”时，眼尾突然扫过来，刚好撞进他的眼底。

陈伶的水袖晃了晃，竟扫过夭面前的酒杯。“哗啦”一声，酒全洒在红袍下摆，琥珀色的酒液渗进牡丹纹里，像给花瓣浇了层蜜。

他僵在台上，水袖垂在身侧，指尖绷得发白——不是故意的，却像主动讨好了，这认知让他喉间发紧。

青禾在后台急得攥紧帕子，夭的内侍刚要上前换酒，夭却抬手拦了。

他起身走到戏台前，指尖捏住陈伶垂着的水袖，冰凉的金线沾着酒气，竟让他指尖发烫：“无妨，这红袍沾了酒，倒比园里的海棠还艳。”

陈伶想抽回水袖，可夭的指尖攥得紧，他稍一用力，手腕就被拉得往前倾了半分，鼻尖几乎碰到夭的肩膀。

鼻间传来夭身上的墨香混着酒气，扰得他左瞳发沉，耳尖红了，却没后退，只冷声道：“殿下若觉得艳，便多看两眼，戏还唱不唱？”

夭笑了，指尖故意蹭过他手腕内侧的薄汗：“唱，怎么不唱？本殿还没听够‘似水流年’呢。”他松开手时，指尖划过陈伶的袖口，带起一阵轻颤。

陈伶重新站定，水袖再甩时，动作慢了半分。

唱到“梦而死，死而生”时，他又抬眼，看见夭正盯着他的红袍下摆，墨玉扳指转得极慢，像是在数酒渍晕开的纹路。

这一次，他没移开目光，左瞳紫得发透，右瞳红得发亮，就那么迎着夭的视线，把戏唱完。

戏毕，陈伶躬身行礼，红袍扫过青砖，发出轻响。

夭鼓掌，声音里没了往日的散漫：“唱得好。比京城戏楼的名角，强多了。”

陈伶没接话，转身往后台走。刚撩开台幔，就听见夭的声音：“陈伶。”他回头，见夭手里捏着块素色锦帕，递过来时，指尖故意蹭过他的指尖：“戏袍沾了酒，擦擦吧。”

陈伶迟疑了一瞬，接过锦帕，却没擦戏袍，只捏在手里。

指尖残留着夭的温度，烫得他指尖发紧，他没说“谢”，只点了点头，就钻进后台。青禾帮他脱戏袍时，见他耳尖还红着，小声问：“殿下，太子殿下没为难您吧？”

“没有。”陈伶解下腰间的半块玉佩，指尖抚过玉上的“伶”字，锦帕被他悄悄塞进袖袋——那上面有夭的墨香，他不想扔。