可以吻我的手

可以吻我的手

高三开学的开门考，大家都说难得要命，人后疯狂流眼泪，人前却纷纷装大度，说念不下去了没关系，全班组个团，端个碗坐在某某三流学校的校门口也能活，乞讨比读书舒服。

大家唉声叹气的时候，盛放扔了扫把，猛地拍桌：“要乞讨你们自己去，别诅咒别人，谁再在班里说这种话，谁就真的考不上大学。”

班级里鸦雀无声。

宣阳一抖：“盛放的气血太旺了，喝那么多咖啡都没贫血。她这一年是不是偷偷找了个什么地方受圣水洗礼过，改头换面，脾气大有长进。”

林辜月脱离校内知识一整个暑假，根本感受不到这次考试是难是易，以一种体验派的心理陪跑了全程，以至于校内排名和班级的争执，她也无话可说。

唯独到盛放的话题，她轻轻地点头。

但是她颇有体会地觉得，与其说是脾气，更准确而言，盛放一直都是个对外界很有意见的人，未必受圣水洗礼，大概是获得了一把圣剑，有了底气，愿意撕破脸了，所以能劈烂荆棘向前奔跑。

时洇弯腰趴着窗，探头说：“本来以为我和宣阳已经很在乎成绩了，和她一比，我们好像考四百分也无所谓，能乐呵呵过日子。”

宣阳眉头拧起来：“你才考四百分。”

时洇瞬间哑巴，磕绊道：“反、反、反弹。”

林辜月笑倒在臂弯里。

说白了，他们这群人能当朋友，不仅因为都有自尊不喜欢低头，更是因为他们比同龄人更早意识到，自己想要成为怎样的人。成绩被当作唯一的手段而不是目的，对学习拼劲，就是为了在已知范围内更大面积地掌控自己的未来。

更何况，对于摸透考试制度的人来说，分数其实是一件死板的东西，就像已经长在树上的苹果——留学的申请制则不知道到手的是苹果还是香蕉还是榴莲，但相同的是，只要顺着树的躯干往上爬，就会摘到想要的水果，就算摘不到，至少也近一点，努力总归不亏。

临近成年的十八岁，任凭多敏感紧张，他们学会的第一件事情，就是绝不抱怨。

这两天都在讲评考卷，各科老师宣布未来几个月的学习计划，在此之后，才是正式的开学典礼。

全年段受了打击的人们，又在年段主任那段慷慨激昂的演讲里，被打了鸡血，挣扎着爬起来。该起誓的起誓，该计划的计划，不乏一些才想起自己费劲考上一中是为了什么的人，姗姗醒来，趁着清醒热血的时候，赶紧报班买题。

他们的时间被大考们划分成了一个又一个段落，一望无际，句点只落在了高考结束的那一天。还换了校区，没有低年段的闲人活动吵闹，校园学习氛围分外清净。

时洇说：“我们学校像寺庙，一个个的都活成佛门的修行人了。”

但十七八岁的人才没有那么清心寡欲。也大有几对情侣完全不管老师眼色，在图书馆和食堂耀武扬威。愈临近重要的考试，想要找个伴谈恋爱的人愈多。

高三这年，喜欢时洇的人可以排出一个列阵。

有天碰巧在图书馆一起学习，时洇的手机里又收到哪个男生发来的长篇大论，她懒得看，丢给林辜月，说：“你随便帮我回复一下。”

林辜月看也不看，把手机推回给时洇：“没办法回。”

时洇“切”了一声，连打字都懒得，发语音道：“谢谢你，好好学习吧。”

接着，她嘀咕道：“总说什么喜欢我这件事和我无关，那就不该让我知道才对。不就是想做个了断，又抱着侥幸心理，才非得说出来吗？”

那个高一时在暗恋之中忐忑不已的时洇，已经离她们有点远了。

反而越来越像当初的任朝暮。

轻视与仰望，分明是眼球无意识的上下摆动。这么单纯的肌肉律动，却因为一场谈话里，一个有所求，一个无所求，就冠以心灵姿态的名号。

林辜月走神地想，是不是任朝暮其实从未没有瞧不起时洇。他见过的诸如此类的暗恋实在太多了，只是不再觉得新鲜了而已。就像时洇现在这样，被无数热情的双手托到云端，反而孤独地站在无人之境，眼里除了自己，再难容纳进别人。

结果实际上，时洇和任朝暮到同一个境遇里，竟然成为了相同的人。

林辜月忽然很口渴。

她去开水间装水，杯子满了，一回头，一个面熟的男生站在她面前。

他挠着头，递来一封信，目光低低地说：“我不知道你什么时候就出国，不来学校了，所以必须现在就告诉你……麻烦你看一下。”

林辜月靠着墙，拆开信，仔细阅读。

那么具备前因后果的段落，一定是反复烹饪，对每一个用词都细细琢磨过，并充分想象过所有结果。她用余光看了看那男生，果然，不管是装的还是真的，他表现得十分镇定和礼貌。

青春期的表达无出其右，她曾想对叶限说的话，由另一个人对自己，用更加柔美、生动的语言说出来了。她也保不准自己能不能发挥得比那更好。关于这些情感的语言，她已经变得无比贫瘠了。

林辜月读完，无比平和地说道：“谢谢，但其实你在信里说的那些事情，都是同学间的客套，我当时没有什么特别的想法。”

男生一愣，说：“你说这些是因为你已经有喜欢的人了吗？”

方才的信有多斟酌，这句问话就有多不经思考以及应和本能。

林辜月回答：“抱歉，是我的私事。”

男生有点急了，又问：“是谁？叶限吗？还是沈嘉越、宣阳？还是说你其实喜欢女的，不可能吧。到底是文科班还是理科班的？难道是上届的那个任朝暮……”

男生报了很多人名，林辜月没有对任何名字有所反应。

浓烈的爱意或淡然的善意，说到底，不过面额不同而已。除了自己，没人会看见囊中羞涩、一无所获的画面。最瞧不起自己的人，往往正是自己；也因此，笃定别人也如此看扁自己。

揭开一个人的秘密，成了让对方一同跌下马、摔得体面全无的方式。于是证明，没有谁更高高在上，大家都是不如意的人，也都是泥地里的同类。要用这种进攻，才能压住受挫的尊严，让优越感死灰复燃，弥补卑微的心情。

但告白不是一场朝圣。

人们之间的平等，也不必等到互相喜欢、互相厌弃才成立，尊重亦然。听告白的人，不是完美无瑕的神像；告白的人，也不是一路跪拜，祈祷到声带颤抖的信徒。

告白的意义无足轻重，回归倾诉和知悉的本质，是人与人之间另一种形式的对话，甚至，更提炼地看待，这只是一段信息交流。

林辜月很冷静，简单地告诉男生：“你不用看轻自己，也不用太看重我。我们本来就没什么两样。所以你用不着急着用这种揭发我的方式，寻找平衡感。”

男生怔怔，目光终于擡起来，说：“谢谢你，你这么理性，也让我想明白了很多。”

然后带着一副释怀的表情离开了。