夏竹的猫爪与未拆的界限

夏竹的猫爪与未拆的界限

暮春的阳光是暖的。

像被晒透的棉絮，铺在赵玉青的画案上。《夏竹》的画稿终于干透了，芭蕉叶的墨色定了型，深绿的正面衬着浅绿的背面，云母粉在光里闪着细亮的星子——像陆泽珩送的那方青岚砚，砚底映着的竹影，藏着没说尽的光。

画稿的右下角有个极小的猫爪印。是墨团今早踩的，赵玉青没擦——那团浅灰的软痕落在芭蕉叶的阴影里，像块藏起来的糖，只有知道的人才能看见。他用陆泽珩送的徽墨在旁边题了行小字：“暮春，墨团戏叶”，笔锋比平时软，像怕惊扰了什么。

“玉青，这画看着就凉快！”林小满抱着刚装裱好的画框进来，木框是胡桃色的，和《春竹》复制品的框一模一样，“陈舟刚才来电话，说‘陆总下午在公司，让你直接送过去’——他还特意问‘画框是不是胡桃木的’，我说‘你亲自盯的，错不了’。”

赵玉青的指尖在画框边缘划了划。木框的纹路硌着掌心，像陆泽珩没说尽的在意。送过去——是他犹豫了三天的决定，既想让对方看到画里的猫爪印，又怕这“刻意的藏”被看穿，连最后一点“只是朋友”的体面都保不住。

“我下午还有事，让陈舟来取吧。”他把画稿卷成筒，指尖捏得太紧，纸边泛起了白，像被风揉过的心事。

“有事？是周医生约你陪阿姨去公园吧？”林小满把画框放在晾画绳下，和父亲种的竹影叠在一起，“我跟你说，玉青，送画是送画，别掺别的念想。你看这画里的芭蕉，再大也盖不住竹——你和他，就像这芭蕉和竹，看着长在同张纸，根不在一块。”

赵玉青没接话。他拿起那方青岚砚，倒了点清水。砚底的青岚纹遇水舒展，真的映出了竹影，疏疏落落，像陆泽珩老宅的那丛。他用养砚的鬃刷轻轻磨着——是陆泽珩让人送来的，鬃毛软得像猫毛，陈舟说“先生特意让选的，怕伤了砚台”。

墨在砚台里慢慢化开，带着股松烟的清。赵玉青突然想起陆泽珩在竹下说的“你的画有魂”，原来魂不是别的，是藏在笔墨里的牵挂：是《秋竹》里的父亲，是《春竹》里的老宅，是这《夏竹》里的猫爪印，和砚底的竹影。

“我还是自己送去吧。”他把磨好的墨倒进瓷碟，声音轻得像被砚台吸走了，“顺便……把画框的钱给陈舟。”

林小满看着他把画筒塞进帆布包，包带磨得发亮——是父亲生前用的，边角补过三次，赵玉青总说“背着稳”。她没再劝，只是从口袋里摸出个平安绳，比之前那条更细，桃木珠上刻着极小的“安”字：“这个换了新的，你带上。”

赵玉青接过平安绳时，指尖有点发颤。旧绳上周在医院蹭断了，他没说，林小满却记着。桃木珠的温顺着指腹爬上来，像朋友没说尽的托底：“谢谢。”

“谢什么。”林小满替他把绳系在手腕上，结打得很紧，“记住，不管送不送画，你还是你，是那个能在雪地里跑维权的赵玉青，不是谁的附属品。”

陆泽珩的办公室在午后泛着冷光。

巨大的落地窗外是cbd的玻璃幕墙，反光刺眼，像他刚签完的海外风投协议——条款苛刻得像沈曼云的眼神，却保住了“不联姻”的底线。他坐在黑檀木办公桌后，指尖摩挲着那枚竹纹玉佩，玉面的竹节被体温焐得温润，像藏了半生的话。

“先生，苏小姐发来了海外设计师的资料。”陈舟把平板放在桌角，屏幕上的设计图极简，竹节状的建筑线条利落，像苏晚晴的人，“她说‘这位设计师擅长竹元素，或许能和赵先生合作’——她还说‘别总把自己逼成石头，偶尔也当回竹吧’。”

陆泽珩的指尖在玉佩上顿了顿。竹——是赵玉青说的“看着直，其实每片叶子都在跟风较劲”，是他藏在石桌刻痕里的少年心事，是现在想当却不敢当的模样。“知道了。”他把平板推回去，目光落在办公桌对面的《雨夜归人》上，画里的车灯在雨里泛着暖光，像幅没褪色的旧梦。

陈舟没走，只是指了指门口：“赵先生刚才来电话，说‘《夏竹》画好了，下午亲自送过来’。”他观察着陆泽珩的反应——先生捏玉佩的指尖松了松，耳尖在冷光里泛着极淡的红，像被阳光晒过的竹节。

陆泽珩的喉结动了动。亲自送过来——是比让助理转交更“靠近”的信号，像他送青岚砚时没说的“我在意”，藏在自然的举动里，却比直白的话更让人慌。“让他直接上来。”他拿起桌上的文件，却一个字也没看进去，眼前总晃着赵玉青握画笔的样子：肩膀微倾，指尖泛白，笔尖的飞白在纸上“沙沙”响，像在跟谁对话。

陈舟在笔记本上写下：“4月22日，晴。赵先生要亲自送《夏竹》过来，先生把文件翻错了三页。办公室的雪松香薰浓度调淡了，陈舟猜是怕太冲，扰了画里的墨香。”

赵玉青站在陆氏集团楼下时，手心的汗把帆布包带浸得发潮。

摩天大楼的玻璃幕墙映着他的影子：洗得发白的牛仔裤，米白色衬衫，手腕上的平安绳红得扎眼——和周围西装革履的人群比，像株误闯钢筋森林的竹，格格不入。他摸了摸帆布包里的画筒，纸壳的凉透过布料传过来，像在劝他“还是回去吧”。

“赵先生？”陈舟的声音从旋转门里传来，带着点刻意的亲和，“先生在等您。电梯给您按好了，直达顶层。”

赵玉青跟着他走进电梯时，指尖在画筒上捏了捏。镜面映出他泛红的耳尖，像高中时第一次被老师叫上讲台发言的样子。“画框的钱，”他突然开口，声音在密闭的空间里有点发飘，“你算下，我转给你。”

陈舟笑了笑：“先生说‘算他的，就当给画配个家’。”他看着镜面里赵玉青的平安绳，“林小姐给您换了新绳？上次那条磨得发亮了。”

“嗯，她怕我弄丢。”赵玉青的目光落在电梯数字上，“18”——陆泽珩办公室在18层，陈舟说“先生喜欢这个数，说‘要爬18阶台阶才能到老宅的竹下’”，原来连楼层都藏着和竹有关的念想。

电梯门打开时，迎面是道冷白的光。走廊铺着深灰色地毯，吸走了所有声音，只有远处办公室传来钢笔划过纸张的轻响，像陆泽珩签合同的样子，利落，没余地。赵玉青跟着陈舟往前走时，帆布包带蹭过裤腿，发出极轻的“沙沙”声，像在替他喊紧张。

“先生，赵先生到了。”陈舟敲了敲门，退到一旁时，悄悄给了赵玉青一个“放轻松”的眼神。

陆泽珩的声音从里面传来，比平时低了些：“进来。”

赵玉青推开门的瞬间，闻到了极淡的雪松味——比上次在画室闻到的更淡，像被刻意调过，怕压过画里的墨香。陆泽珩坐在黑檀木办公桌后，深灰色衬衫，袖口挽到小臂，露出手腕内侧的浅疤，正用那支赵玉青送的狼毫笔在文件上签字，笔尖的飞白像他画里的竹枝。

“陆先生。”赵玉青把画筒放在办公桌的角落，尽量离他远些，“画送来了。”

陆泽珩放下笔时，目光先落在他泛红的耳尖，再移到画筒上：“打开看看。”他没起身，指尖在桌面上画了个模糊的竹叶——是在掩饰什么，还是在给自己做心理建设？赵玉青分不清。

画稿展开时，宣纸发出轻脆的“哗啦”声。芭蕉叶在冷白的光里舒展开来，深绿衬浅绿，云母粉的星子在光里跳，像把暮春的暖都搬进了这冷硬的办公室。陆泽珩的目光慢慢移到右下角，在那个猫爪印上顿了顿——指尖无意识摩挲了下口袋里的竹纹玉佩，玉面的凉硌着掌心，像被说中心事的慌。

“猫爪印是墨团踩的。”赵玉青慌忙解释，指尖在画案边缘划了划，像在擦不存在的污渍，“我没来得及擦，想着……这样更像真的。”

“不用擦。”陆泽珩的声音很轻，像怕吹跑了画里的光，“这样很好。”他伸出手，指尖悬在猫爪印上方，没碰到纸——像在竹下递茶时那样，克制着，保持着安全的距离，“比我想象的……更松快。”

赵玉青的喉结动了动。松快——是在说画，还是在说他？他想起林小满的话“根不在一块”，突然觉得这办公室的冷白灯光像道无形的墙，把他和陆泽珩隔在两个世界：一个是墨香混着槐花香的老画室，一个是雪松味混着墨水味的顶层办公室；一个是能让猫随便踩画的随性，一个是连呼吸都要轻的克制。

“画送完了，我该走了。”他后退半步，帆布包带在掌心勒出红痕，“阿姨还在公园等我。”

“周医生陪她？”陆泽珩的指尖在画案上敲了敲，节奏和上次在画室问“竹看着直”时一模一样，“他很细心。”

“嗯，他……”赵玉青的话卡在喉咙里。想说“他只是朋友”，又觉得这解释太刻意；想说“他很合适”，又怕这违心的话像针，扎得两人都疼。最终只是低下头，看着自己手腕上的平安绳：“他是个好人。”

陆泽珩没接话。办公室里只剩空调的“嗡嗡”声，和画稿偶尔被风吹动的轻响，像首没填完的词，留白太多，反而让人窒息。他看着赵玉青的侧影，衬衫领口的扣子扣得很严，像在给自己划界限，突然觉得那方青岚砚送错了——有些靠近不是添暖，是让彼此更清楚“界限”有多清晰。

“陈舟说你用了青岚砚。”他突然开口，目光移到窗外的玻璃幕墙，那里映着两株新栽的翠竹，叶子被风吹得贴在玻璃上，像在挣扎，“砚底的竹影，看得清吗？”

赵玉青的指尖在平安绳上捏了捏。桃木珠的温顺着指腹爬上来，像在提醒他“别越界”：“看得清。磨墨的时候，像有竹影在砚里晃。”他没说“我特意磨了三次，才画出你喜欢的竹节”，没说“砚底的竹影和你玉佩的纹路很像”，没说那些藏在磨墨声里的念想。

“看得清就好。”陆泽珩把那支狼毫笔放在画稿旁，笔杆的“青砚斋”小印对着猫爪印，像把两个世界的标记摆成了邻居，“画我留下了。陈舟会把画框的钱转给你，别推。”

赵玉青没再推。只是点了点头，转身时帆布包带蹭过门框，发出极轻的“咔嗒”声，像根弦断了的轻响。他走到门口时，突然想起什么，回头看了眼——陆泽珩正盯着画里的猫爪印，指尖在桌面上轻轻敲，节奏像在数“还能这样待多久”。

“陆先生，”他站在门口，阳光落在他脚边，像道没跨过去的线，“南方的画展，我可能会去。”

陆泽珩的指尖顿了顿。没擡头，只是“嗯”了一声，声音轻得像被风吹散：“去看看也好。南方的芭蕉，比北方的更舒展。”

赵玉青没再说话。轻轻带上门的瞬间，他好像听见陆泽珩拿起画稿的轻响，又好像没有——或许只是自己的念想，像画里的云母粉，看着亮，其实碰不到。

赵玉青走出陆氏集团时，暮春的阳光晃得人眼睛发疼。

街角的槐花开得正盛，香得发腻，像他刚才没说尽的牵挂。他走到公交站时，手机在帆布包里震动——是林小满发来的消息：“阿哲说沈曼云在陆氏待了一上午，刚走，脸色很难看。”