最后的心愿陈天佑

老甘回来的时候，太阳像个红脸鬼一样坐在山头上看着他，他又喝得醉醺醺的。

在大多数周末，老甘都会这样到外面去喝酒。

老甘一喝酒，脸就红得如同山尖上的太阳。他呼嗤呼嗤喷着满脸的酒气，他的表情有些僵，那种喝多了后的木样，但仔细一看，在木然的表情底下仍藏着一丝笑意。在回到镇政府大院的时候，老甘背着手，走得很慢。他在院子里碰到了好几拨人，大家都是一样，笑着问：“哟，老甘，又有人请去喝酒了？”老甘向后倾了身子，歪着头定眼瞧一瞧问者何人，随即咧开嘴，向后一甩手，这才笑道：“一个朋友请去吃酒，又吃了他三个茅台。”大概是看多了《水浒传》的缘故，他一直把喝酒说成是吃酒。说完后，他巴着眼睛看着对方的神情。

那些人听了，立即显出吃了一大惊的神色，纷纷道：“茅台，三个？”

老甘“嘁”一声，他伸出一个巴掌，“那天就干掉了他的五个。”他长长地喷一口酒气。“也是茅台。”他又补充道。

大家啧啧。

老甘摇摇晃晃地走了。走的时候，他哼起了曲子。

又一个周末的时候，老甘又喝得歪头斜耳地回来了。

大伙问他：“又喝茅台酒去了？”

老甘诡秘地一笑，睁大了眼睛，惊讶地问：“你们怎么知道的？”却不等别人怎么说，他又道：“一个做生意的朋友请客，吃掉了他——”他的右手的拇指和食指作了个八字状，同时他向前一个踉跄，跟前一个小伙子赶忙上前扶住了他的胳膊。

他真的喝多了，浑身都被浓厚的酒气浸透了。

“以后，你省着点，拿上半瓶也让我们尝尝是啥味。”一个说。

“就是呀，茅台到底怎么个好法呢？”几个问。

“不就是个酒嘛，估计也和我们喝的青稞酒差不多吧。”门房里的老汉说。

这话一出，老甘立即不高兴了，他的脸色越发变得紫了，他眯了眼睛，仰起头来问：“你喝过茅台吗？”

老汉被他这阵势唬住了，嗫嚅：“我，我闻都没闻过哩。”

他局促地搓着手，仿佛是说错了话的莽撞的学生一样。

“肯定不一样，要不，谁都喝青稞酒去了，为啥花几百块买一瓶茅台呢。”一个说。

老甘这才舒展了眉毛，道：“总算是个有见识的。”

大伙又问他：“茅台到底是个啥味？”

老甘长长地喷出一口气，他自言自语，“喝多了，嗝——嗝——，喝多了。”

老甘转身要走了，一个年轻人不依不饶地问：“你还没说茅台是个啥味道呢？”

老甘转过身子来，他又打了个踉跄，然后眯着眼睛看了看这个小伙子，道：“啥味道，你想知道啥味道？”

“告诉你吧——”老甘树起一根指头。一字一句地说：“香，那个真叫香——你们年轻人就知道一种香。你要喝上一口茅台，呀——香，满嘴的香。那个香，什么香都比不上。”

大家都咂了一下嘴巴。