☆、春荡荡
到了四月，白门的杨柳就可攀折了。方成烟一大早叫司机载着她在白门的街道上逛，没有目的，也没有尽头。她懒洋洋地坐在后座上，含着一只没有点燃的女士香烟，有一搭没一搭地往外看。
白门政府的经济署里自从多了一个周曦，方致就很少有闲工夫来管家里的事。偏生方致的父亲方则谌近几年在白门商业上得了意，就想再去香江看看有没有更多的机会。他这一走，就把方成烟留在了白门。
方家早早地分了家，方成烟论序齿排，应当算是方家的七小姐。分家的时候她不在白门，就什么也没得到。她前头的几个兄弟姐妹出国的出国，嫁人的嫁人，还在白门的只剩一个方致，方则谌就让他照看方成烟。
方致的夫人在明京住着，还没叫他接到白门，因此家里倒不必担忧姑嫂的关系，但方致很吃不消方成烟的脾气，索性在经济署里住着，任凭方成烟在家里混闹，一概不管。
方成烟在香江上了中学过后就没有接受过正经的教育，只胡乱在大学里听过几学期的文学课，到了白门也没有继续念书的打算，但是又没有别的事情可以使她消闲，就叫司机每天载着她在白门城里闲游。
秦淮河畔的娼家那里司机是不敢带着她去的，她也懒得把自己磋磨人的本事使在司机身上，就跟司机达成了一个脆弱而微妙的共识。
白门有洋人建造的教堂和商场，方成烟不念书，又不是在白门本地长大的女孩子，因此并没有自己的社交圈，只能在这两个地方流连。
她最近流连教堂的次数多一些。
她当然不是为了所谓的信仰，而是对教堂里的一个纤细绮艳的男孩子深感好奇。她在香江的学校里从来见不到这种男孩子，纵然有许多混血的少年，也没有那样女气而清艳的气质，简直像是传闻中扶桑的歌舞伎。
那个穿着黑色长衫的男孩子是方成烟前天坐着汽车在街上看到的。她惑于男孩子的样貌，就让司机跟了上去，最后得知那个男孩子是教堂里的人。
司机把车开到了前天男孩子进去的教堂附近，方成烟取了伞，向司机道：“请在这里等一等。”
司机被方致吩咐过只为方成烟服务，因此便很恭敬地应道：“是。”
白门的春雨一如往年，方成烟穿着绯红的风衣，推开车门走在街上，仿佛融入轻薄的雾里。她撑着那一把描着青花纹的纸伞，不疾不徐地向教堂内走去。
进了教堂，她靠在大理石的圆柱边等着，看着来来往往的信徒修女，看起来一点儿也不着急，慢条斯理地把伞尖向下，似乎是要就这么把伞晾干。
过了大概半个小时，她终于看到那个男孩子抱着一本书从一条走廊里出来。他仍旧穿着黑色长衫，低垂眼眉，眉眼刺红一样艳丽。
方成烟向那个男孩子招了招手，并不压低嗓音：“喂，你过来。”
男孩子听见方成烟的招呼，看了她一眼，似乎露出个冷笑，接着就在她面前走过去了。
方成烟毫不意外，提着伞跟了出去，笑吟吟地道：“外面下雨呢。你要是想去图书馆，我带你一程怎么样？”
男孩子看着外面的愈下愈大的雨，冷冷一笑：“你这几天一直都在这里等我，就是为了带我去图书馆？”
他的声音带着点沙哑，又不像是天生的嗓音问题，倒像是过度说话或者喊叫所导致的后果。方成烟对此只作不觉：“是啊。我觉得你长得漂亮，愿意把时间用在漂亮的男孩子身上。”
她一面说着，一面把伞移了过去。青花纸伞笼罩两个人并不显得逼仄，只是男孩子刻意跟方成烟保持一段距离，右肩出了伞沿，很快就被被落下的雨柱打湿了。
方成烟嗤的一笑，毋须化妆也同样艳的眉眼露出嘲弄的神色：“你很怕我么？我又不是神父。”
男孩子闻言，脸色一变，原本还算平静的眼睛变得恼怒起来，眼角的红晕愈发明显。
方成烟见此，反倒变得温柔了：“我随口胡说惯了，你别生我的气。”然后主动报出了自己的名字，“我叫方成烟。”
男孩子没理她。
方成烟也不觉得尴尬，又把伞移了过去，向他笑道：“我这么喜欢你，当然不会故意惹你生气。”
男孩子终于回答了方成烟的问题：“我叫Alex。还有，你别靠我这么近。”
方成烟果然远了远，想了一想，又把伞塞到Alex的手里，自己走出了伞笼罩的范围，好奇地问道：“你一个说中文的中国人，难道就没有中文名字么？”
Alex冷冷地道：“没有。”然后又要把伞还给方成烟。
方成烟连忙握住他的手推了过去：“别递过来了。我已经被淋湿了，你再淋湿了的话，这伞可当真一点儿用也没有啦。”
Alex僵着手，却没有再推开她：“我没有让你把伞让给我。”
方成烟好脾气地笑道：“好。是我担心你淋雨生了病，又没人照顾，这才主动把伞让给你，不是你跟我要的。”她明明才跟Alex认识一会儿，语气却仿佛相交数年一样熟络，笑盈盈地望着他，“那你领不领我的情呢？”
此刻，两人停在街道的一侧，绯红风衣的女孩子还保持着方才握住男孩子的手的姿势站在伞里，却因为方才站在伞外，以致编发被雨淋湿，有几绺还贴在了两鬓处，眉眼盈盈地望着Alex，等待他的回复。
Alex望着她，淡淡地道：“松手。”
方成烟依言松了手。
Alex没有再多说什么，跟着方成烟过了街道，一起上了方成烟让司机停在这里的车。
司机对方成烟带上车来一个男孩子没有表现出惊讶的神色，在他看来，方成烟既然能让方致都没了应对之策，那她无论做出什么事来，都是理所当然的了。
方成烟道：“去昨天去的图书馆。”
那个图书馆离着教堂不远，如果不是因为下雨，Alex走路只需要二十分钟就能到，坐上汽车当然就更快。
等车开到了图书馆，雨还没停。方成烟把伞递给Alex：“我就不进去啦，等你出来，我再把你送回去。”
Alex黑色的眼珠动了动，淡淡地看了她一眼，漠然接过了伞，推开车门，撑伞走进了雨里。
等看着Alex进了图书馆，方成烟才在后座歪着躺了躺，吩咐司机道：“我记得他前几天都是在里面待一会儿才出来，咱们在这里等一会儿。”
司机应声，又忍不住回头看方成烟，问道：“七小姐喜欢那个男孩子么？”
方成烟没想到司机会主动跟她说话，愣了愣，继而笑道：“当然喜欢啊，要不然我这几天干什么一直跟着他。我在香江也没见过这么好看的男孩子，你见过么？”
司机似乎有些犹疑，低声道：“我也没见过，只是……他是教堂里的人，长成那个样子……”
方成烟睁大了眼睛，很惊讶的模样，问：“长成那个样子，怎么了？”
司机似乎面对方成烟难以启齿，几次开口，终于憋出一句：“七小姐是大家闺秀，教堂里长大的小子，老爷不会愿意的。”
方成烟对“大家闺秀”一词竟似深以为然，很赞同地点了点头，轻声叹了口气：“是啊，我也这么觉得。”
她说着，似乎觉得车里有些闷热，就把风衣脱了下来，只穿着里面乳白色的毛衣，笑吟吟地道：“爸爸不同意也不要紧，我做卓文君就是了。”
她在文学方面的才华仅限于让她做出这种不巧妙的比方，却又很以为自己说出了什么绝妙的譬喻，湿漉漉的头发凝成水柱，一滴滴地从发梢处落下来。但此刻不惟发梢是湿的，方成烟觉得小腿也被方才空气里的湿气侵染，犯了一样的毛病，就把腿晾在后座上，歪了歪身子，斜依在车门和坐背的夹角处。