鹤归旧檐

鹤归旧檐

程独毓的脚步几乎是跟着那道背影转过回廊的。檐角铜铃的余响还没散尽，她已攥紧了袖中的半张旧笺，那是当年从师父书案上找到的批注，边角被岁月磨得发毛，此刻却像烙铁般烫着掌心。

转过拐角时，那道银白身影正停在九曲门前，左手撚着的桃木符珠停在第七颗，指腹摩挲着珠面的纹路，侧脸在灯影里半明半暗。

“国师大人留步。”程独毓的声音比她预想中要稳，只是指尖的凉意顺着腕骨往上爬，连带着声音都染了点颤。

那人缓缓转过身。月光恰好漏进来，落在他的眉眼间，将眼底的淡漠洗得愈发分明。左手撚着的桃木符珠在光影里滚动，颗颗都泛着被常年摩挲的温润光泽，腕间云纹玉佩随动作轻晃，折射出细碎的冷光。他的目光落在程独毓脸上，只唇角勾起一点极淡的弧度：“程大人有事？”

程独毓盯着他腕间的云纹玉佩，那玉佩在灯影里泛着冷光，与记忆中师父书案上那枚几乎重合。七年前那个清晨，晨光漫进书斋时，他伏在案上的身影已经冷透，石青色长衫沾着墨渍，左手松松握着的正是这半块玉佩——她亲手将玉佩放进棺中。

“方才那星盘推演，”程独毓压下喉头的涩，指尖无意识地绞着石青色袖口，“国师倒是算得精准。”

裴鹤朝轻笑一声，符珠在指间转了半圈，叮当作响：“星轨如棋，落子便知结局。不像某些人，总爱对着死局较劲。”他的目光扫过她攥紧的袖口，“袖中藏着什么？莫不是当年没抄完的《太玄经》？”

程独毓猛地擡头，眼底的惊涛骇浪几乎要溢出来。这语气，这挑眉的神态，分明就是记忆里的步群。她喉间发紧，半晌才挤出一句：“你……”

“乖徒。”裴鹤朝忽然向前一步，桃木符珠的香气混着淡淡的檀香漫过来，他的声音压得极低，带着点刻意的慵懒，“好久不见，有没有想为师？”

程独毓僵在原地，仿佛被这句话钉在了青石板上。她无数次在深夜对着那封绝笔信发呆，想过他若还在，会如何评点她如今的处境，却从未敢想过“重逢”二字，她亲手为他合棺，看着棺木入土时扬起的尘灰，连太医都说“回天乏术”。

两滴泪珠毫无预兆地从眼角滑落，砸在石青色裙裾上，洇出两个深色的圆点，像落在深潭里的星子。

“恨死你了。”这几个字几乎是从齿缝里挤出来的，不似怒极，反倒像含着千斤重的棉絮，闷得人喘不过气。她的指尖抵在腰侧的香樟木篆上，那是当年他送的及笄礼，木篆磨得温润，边角却仍硌得肋骨生疼，每做噩梦，她都要攥着这木篆才能勉强入睡，“你怎么敢……

裴鹤朝却像是听到了什么趣闻，笑出声，银线绣的鹤翅在灯影里颤动：“恨？当年让你继承为师的衣钵，总比在这朝堂里心惊胆战的好，你偏说‘不愿学这些神神叨叨的’。”他刻意拖长了语调，尾音带着点戏谑，“如今看来，勾心斗角的滋味，倒比术法有趣？”

“有趣？”程独毓猛地擡眼，泪珠还挂在睫毛上，声音却陡然发厉。她想起那日合棺时，棺木的凉意透过指尖传来，想起自己守在坟前三天三夜，直到指尖触到冰冷的石碑才肯相信——原来那封绝笔信，那些“命数”，全是骗她的。

旧笺从袖中滑落，飘在青石板上。上面“云笈载川”四个字被泪水洇得发蓝。

裴鹤朝弯腰捡起旧笺，指尖拂过那四个字时顿了顿：“但总比听人叫‘国师大人’有趣。”他扬声对不远处的小道童道，“去，把程大人的茶端来，要去年的雨前龙井，她从前不爱喝新茶。”

“你闭嘴！”程独毓忽然扬手，袖口带着疾风扫过他的脸颊。石青色袖缘擦过他下颌时，划开一道细小的血痕，血珠刚沁出，两滴未干的泪珠恰好落在他银白锦缎的袖口上，晕开两点浅淡的水痕，像雪地里落了两滴墨。

裴鹤朝没躲，只擡手摸了摸下颌的伤口，指尖沾了点血珠，眼底的戏谑淡了些，却多了点更深的玩味。他看着程独毓泛红的眼眶，符珠在指间停住：“怎么，这就恼了？当年你打翻我最爱的砚台时，可比这凶多了。”

暮色彻底漫了上来，将两人的影子在青石板上叠成一团。廊下宫灯摇曳，银白与石青的衣袂在风中相触又分开，那两点泪渍在鹤形纹样旁，像枚洗不掉的戳记。程独毓望着他袖口的石青残影，原来有些颜色，早已刻进了骨血里，无论隔了多少岁月，重逢时依旧会刺得人眼眶发酸。