番外章，一起去看星星吧

番外章，一起去看星星吧

1.

日向翔阳变得安静了。

虽然，只是偶尔。

在训练结束后的黄昏，当大家吵吵嚷嚷着要去吃烤肉时，他会突然望着天空发呆。

那双橙色的眼睛里映着流云，像在等待着谁对他说——“今天的故事很有趣”。

他开始频繁光顾学校附近的天文馆，用省下的饭钱买门票。

工作人员都认识了这个总是独自坐在后排的橙发少年——

他从不看展品说明，只是仰着头，安静地凝视模拟星空。

仿佛是在星轨间，寻找某个特定的坐标。

“日向同学对天文学感兴趣吗？”

老师惊喜地询问。

他挠着头，笑容依旧灿烂却空落：

“我不知道……就是觉得，这里应该要带谁一起来。”

最明显的变化是他讲故事的方式。

以前总是手舞足蹈地描述排球比赛的细节，现在却会突然卡壳，指着窗外飞过的鸟雀说：

“它好像那个！那个……”

那个什么？

他张着嘴，词汇像沙子般从指缝流走。

有三年级学姐害羞地递来情书，他接过信纸的瞬间突然泪流满面。

在对方惊慌失措的道歉声中，他拼命摇头：

“不是的！是因为……因为……”

因为什么？

他说不出口。

只记得某个模糊的午后，有人曾轻声对他说——“能听日向同学说话，真的很开心”。

他偷偷在储物柜最深处藏了张纸条，上面是他歪歪扭扭画出的星图——

那是他凭着肌肉记忆描摹的，某个再寻常不过的秋夜星空。

旁边，写着一行小字：

“下次，一起去看真正的星星吧。”

春高预选赛决胜局，当他跃至最高点准备扣杀时，看台某处突然掠过暖棕色的发丝。

那个瞬间，世界寂静无声。

他忘记了挥臂，忘记了得分。

他只是怔怔望着那片虚空，直到排球重重砸在背上。

“笨蛋！你在发什么呆！”

影山的怒吼遥远得像隔了一层水幕。

他落地时摸了摸脸颊，满手湿凉。

乌野赢了。

在震耳欲聋的欢呼声中，他抱着影山又哭又笑。

当队友们激动地把他抛向空中时，他望着体育馆穹顶的照明灯，突然轻声说：

“要是，你能看到就好了……”

“看到什么？”

离他最近的山口疑惑地问。

他眨了眨眼，茫然地摇头：

“……不记得了。”

某个星空璀璨的夜晚，他爬上屋顶，对着猎户座举起双手。

夜风穿过他张开的指缝，如同穿过某个再也不会被填满的缺口。

“我赢了哦！”

他对着星空大喊，回应他的只有遥远的蝉鸣。

胜利的喜悦、青春的热血、伙伴的喧闹。

所有这些充盈着生命的喧嚣，都无法掩盖心底那个小小的、寂静的角落。