??第三十九章：北郊旧宅
第三十九章：北郊旧宅
顾家以前住在清河三街的职工宿舍区附近，靠近旧毛纺厂西门，楼前那颗柿子树听说还是顾野爷爷亲手种的。林澜往巷子里面走着，室外正好落了场雨，天擦着灰，风透着水气往衣领里钻。昨天下午收到赵星语的消息后，她本来是想婉拒的。她输入：“这几天日程排得挺满的，怕抽不出空。谢谢叔叔好意。”光标闪烁了几下，她却没有按“发送”。手机握在掌心里微微发热。赵星语消息里那句“北郊那边的老房子”轻轻地挑起她的思绪，勾起一种带着顾野身上温度的错觉——她竟然有点想去看看他小时候长大的地方，不知道会是睹物思人更多，还是想要一个closure。她删掉那条消息，重新回了一句：“不太好意思叨扰长辈吃饭，帮我谢过叔叔。你能发我一下老房子的那个旧址吗？”星语很快发来了地址，还附了句“你别不吃早点就跑喔！清河三街那家豆腐脑我梦到过好几次！！”去看看吧，林澜对自己说，当是散心了。现在，她正站在清河三街东头那块灰白色路牌下，鞋跟踩在半湿的青石板上。小巷两侧是成排的老砖楼，屋檐低矮，胡同窄得只能一辆电瓶车慢慢拐过。空气里混着雨后的潮气和旧铁皮的味道。她绕过北门出来的那条街，往巷子里走——北方的初夏比她记忆里热得更早，干风裹着沙子吹得人迷了眼。她其实也不知道自己来干嘛。可能只是想看看是不是像他说的，“家里院子后墙开了一道洞口，能直接跑到隔壁家后院，小时候就靠那条路逃课”。或者，想看看他曾经每天睁眼所看到的世界，是不是也曾有一片属于自己的光亮。她顺着墙边慢慢走过去。一扇铁门虚掩着，旁边挂着一块褪色的蓝牌子，上面写着：清河旧工业社区维修站。她正要走开，身后忽然有人叫了一声：“哎，你找谁啊？”她转头，一个穿着宽大t恤、眼神带点犹疑的中年女人从墙角冒出来，手里拿着晒衣夹，鼻音浓重，眼神审视。“你谁啊？”女人又大声地问了一句。林澜礼貌地点了下头，轻声说：“对不起阿姨，我随便看看，这里以前是朋友家。”…
顾家以前住在清河三街的职工宿舍区附近，靠近旧毛纺厂西门，楼前那颗柿子树听说还是顾野爷爷亲手种的。
林澜往巷子里面走着，室外正好落了场雨，天擦着灰，风透着水气往衣领里钻。
昨天下午收到赵星语的消息后，她本来是想婉拒的。
她输入：“这几天日程排得挺满的，怕抽不出空。谢谢叔叔好意。”
光标闪烁了几下，她却没有按“发送”。
手机握在掌心里微微发热。赵星语消息里那句“北郊那边的老房子”轻轻地挑起她的思绪，勾起一种带着顾野身上温度的错觉——她竟然有点想去看看他小时候长大的地方，不知道会是睹物思人更多，还是想要一个closure。
她删掉那条消息，重新回了一句：
“不太好意思叨扰长辈吃饭，帮我谢过叔叔。你能发我一下老房子的那个旧址吗？”
星语很快发来了地址，还附了句“你别不吃早点就跑喔！清河三街那家豆腐脑我梦到过好几次！！”
去看看吧，林澜对自己说，当是散心了。
现在，她正站在清河三街东头那块灰白色路牌下，鞋跟踩在半湿的青石板上。小巷两侧是成排的老砖楼，屋檐低矮，胡同窄得只能一辆电瓶车慢慢拐过。空气里混着雨后的潮气和旧铁皮的味道。她绕过北门出来的那条街，往巷子里走——北方的初夏比她记忆里热得更早，干风裹着沙子吹得人迷了眼。
她其实也不知道自己来干嘛。可能只是想看看是不是像他说的，“家里院子后墙开了一道洞口，能直接跑到隔壁家后院，小时候就靠那条路逃课”。或者，想看看他曾经每天睁眼所看到的世界，是不是也曾有一片属于自己的光亮。
她顺着墙边慢慢走过去。
一扇铁门虚掩着，旁边挂着一块褪色的蓝牌子，上面写着：清河旧工业社区维修站。
她正要走开，身后忽然有人叫了一声：“哎，你找谁啊？”
她转头，一个穿着宽大t恤、眼神带点犹疑的中年女人从墙角冒出来，手里拿着晒衣夹，鼻音浓重，眼神审视。
“你谁啊？”女人又大声地问了一句。
林澜礼貌地点了下头，轻声说：“对不起阿姨，我随便看看，这里以前是朋友家。”
女人打量她的穿着，一眼看出不是本地人，也不像是亲戚的样子，语气顿时就有点不咸不淡起来：“你朋友是谁啊？现在能住在这儿的早都不多了。”
林澜顿了顿，看样子立马离开显得有点不礼貌，还是说：“嗯……他姓顾。”
“顾？”女人眉头立刻皱了起来，声音也尖了半分，“你认识东林他儿子？”
她上下打量林澜，目光在她的连衣裙和鞋尖上绕了一圈，带出一种说不上来的咂摸意味：“你是他哪儿的朋友啊？”
林澜顿了一下，有点尴尬。她本能想往外走，却又不想对方万一真是顾野家长辈而显得没礼貌，只好硬着头皮道：“阿姨，我们是在美国认识的，后面工作上也有一些交集。”
那女人听完，眼里闪过一丝不加掩饰的怀疑和不耐，像是根本不相信“工作关系”也值得特地跑来一趟老胡同。
气氛僵住了几秒。
林澜她吸了口气，正准备客气结束：“那个……阿姨，打扰了，我先走了。”
刚转身半步，屋里忽然传来一个带着沙哑的男声：“谁啊？在外面说这么久？”
女人朝屋里扬了扬嗓门：“一个女的，说是你儿子认识的人！”
话音刚落，门帘被掀开，一个身影慢慢走了出来。六十多岁的年纪，削瘦的身材，顶着一头白发，衣服穿得整洁但明显洗过多次。他站在门口看了她一眼。
林澜忽然觉得，想象是完全没法替代面对面的这一刻的。
这是顾野的父亲。
现实是这样的仓促、这样陌生。那一瞬间，她心里闪过一个说不上是失落还是自嘲的念头：
若当年是以顾野女朋友的身份站在这里，一切会不会不同？
林澜站直身体，摆出微笑：“叔叔您好，我叫林澜，是顾野……以前的朋友。今天在附近开完会，听说这里还在，就过来看看。”
她很快意识到，自己用了“以前”这个词。
而对面那人，也只是静静地看着她，像是还在回忆这个名字是否在儿子的口中被提起过。
她觉得自己像个多余的人，提着旧风雨带来的尴尬，也提着一段从来没被说出口的关系。
“那......我就先走了，打扰二位了......”
顾父一直没有说话，只是望着她，神情没有情绪起伏，却不显得特别冷淡，仿佛在慢慢拼凑脑海里曾听过的只言片语。
女人在一旁哼了一声，像是想继续说点什么，又被男人一个眼神轻轻止住。
他终于开口，声音比刚才低了几分：“你进来坐坐吧。”
林澜怔了怔，没想到他会这样说。
男人转身进屋，没有回头，只留下一句：“屋里凉快些。”
林澜微微犹豫，正想开口婉拒，身旁那个一直站在边上的女人忽然又发声了：“都来了还走啥啊，你不说你是他朋友嘛？”
她往屋里走了两步，又回过头看了林澜一眼，语气依旧不算和善，带着点莫名的火气：“怕什么？我们这里又不吃人。”
林澜只好硬着头皮跟了上去。
走进院里才发现，空间比她以为的更小一点。屋檐下晒着两件旧衣服，电风扇斜靠在窗边，扇叶上积着薄灰，像是从某个陈旧又漫长的夏天被搬下来的。
屋内光线昏暗，窗帘是掀起半角，透进一束浮着尘屑的天光。茶几上的玻璃垫下面夹着泛黄的报纸角，一只陶瓷烟灰缸搁在边角，里头没有烟头，只有压碎的几根牙签。