第43章
第43章
第四十三章：麦稭垛上的星子
一、露水打湿的草帽
天还没亮透时，邱莹莹已经蹲在麦稭垛旁了。露水把草帽檐浸得发沉，她摘下帽子往麦稭上磕了磕，水珠簌簌落在枯黄的麦秆上，像撒了把碎银。昨天收完最后一茬晚稻，场院里的石碾子还带着稻谷的清香，此刻正安静地卧在月光里，碾盘上的纹路盛着半盘星子。
“莹莹姐，你果然在这儿。”小石头的声音从垛后钻出来，他背着个竹编的蝈蝈笼，笼门用红绳系着，“我就知道你要来看麦稭垛——张奶奶说，你去年也是这样，收完稻子就躲在这儿数星星。”
邱莹莹往旁边挪了挪，给小石头腾出块地方。麦稭垛被压得蓬松，坐上去像陷进云里，带着晒透的阳光味。“你听，”她把耳朵贴在麦稭上，“麦秆在说话呢。”
小石头也赶紧学样，耳朵刚碰到麦稭就跳起来，咯咯直笑：“真的！像小虫子爬！是不是它们在长根呀？”
“是在记事儿呢。”邱莹莹捡起根麦稭，借着月光看上面的节疤，“每道节都是个记号，记着哪天下了雨，哪天干了活，记着谁在垛上摔过跤，谁在这儿偷偷吃过糖。”她指尖划过第三道节疤——去年小石头把糖纸埋在这儿，现在说不定还在呢。
小石头眼睛亮起来，扒着麦稭缝往里瞅：“那它们记不记得，我昨天把蝈蝈放进去过夜了？它叫了一整夜，吵得张奶奶往垛上扔了把扫帚。”
邱莹莹笑着点头，忽然发现远处的稻田里有团晃动的光，像提着灯笼的萤火虫。“那是大强在巡田，”她说着往垛里缩了缩，“他总说收完稻子要多看看，不然田鼠会偷藏在稻茬底下。”
光团慢悠悠地移过来，大强的咳嗽声越来越近，他扛着的铁锹在地上拖出“沙沙”的响。“莹莹姐？小石头？”他喊着，光柱在麦稭垛上扫来扫去，“张奶奶煮了新米粥，让我来喊你们回去呢。”
小石头刚要应声，被邱莹莹按住了。两人趴在麦稭垛后面，看光柱像条银蛇掠过头顶，大强的脚步声在垛前停了停，“奇了，明明看见这边有动静……”他嘀咕着转身要走，忽然又回过头，往垛上扔了把炒黄豆，“藏着吧，我把粥给你们温在灶上了，记得早点回来。”
炒黄豆落在麦稭上，滚得哗啦啦响。小石头赶紧捡了颗塞进嘴里，含糊不清地说：“强哥真好！”邱莹莹捏了捏他的脸蛋，月光从麦稭缝里漏下来，在他鼻尖上投下小小的光斑，像颗会跑的星星。
二、灶膛里的余温
回到院子时，灶膛里的火还没熄，红通通的炭块映着张奶奶的白发。锅里的新米粥“咕嘟”冒泡，揭开锅盖时，白汽裹着米香扑了满脸，像钻进了朵暖云里。
“就知道你们躲着偷吃炒豆。”张奶奶用锅铲敲了敲锅沿，却把盛好的粥往他们面前推了推，“加了红薯块，甜着呢。”她自己的碗里只有白粥，却吃得香，筷子夹着的腌萝卜条在碗沿上晃。
小石头捧着粥碗直吹气，烫得直跺脚也不肯放：“比去年的甜！红薯煮得糯糯的，像蜜！”
“那是今年的红薯种得好，”张奶奶笑，眼角的皱纹里盛着光，“你莹莹姐选的种，说要挑带根须的，扎根深，结的薯块才瓷实。”
邱莹莹想起春天种红薯时，她蹲在地里把发芽的种薯往土坑里埋，小石头在旁边数坑，数着数着就数到了蝴蝶，被张奶奶敲了后脑勺。当时的土是湿的，沾在手上凉丝丝的，现在想起那触感，混着粥香格外踏实。
灶台上的铁盒里放着烤焦的红薯干，是昨天烤糊的。张奶奶说“扔了可惜”，用线串起来挂在灶钩上，黑黢黢的像串小灯笼。邱莹莹摘了块塞进嘴里，焦皮带着点苦，里面却甜得发黏，像含着块化不开的糖。
“明天去翻地，”张奶奶往灶膛里添了根柴，火光把她的影子投在墙上，忽大忽小，“把育好的菜苗栽上。小石头你别老盯着蝴蝶看，多帮莹莹扶苗。”
“知道啦！”小石头响亮地应着，粥碗底已经朝天，嘴角沾着的米粒像颗小珍珠。
邱莹莹看着灶膛里跳动的火苗，炭块偶尔“噼啪”爆响，把余温送到掌心。她想起老张在世时，总爱在灶膛里埋个红薯，说“火塘边的日子，得带点焦香才够味”。现在这焦香真的飘在空气里，混着新米的甜，像日子在灶膛里慢慢熬出了该有的滋味。
三、菜畦边的脚印
天蒙蒙亮时，菜畦里已经有了动静。邱莹莹握着锄头刨地，土块被翻过来，带着潮湿的腥气，里面藏着的蚯蚓蜷成小绳，很快又钻进新土。
“莹莹姐，这坑够深不？”小石头举着小铲子，在她挖好的畦垄旁挖小坑，每个坑都挖得圆圆的，像小月亮。
“再深半指，”邱莹莹用锄头柄往坑里扎了扎，“菜苗的根要埋稳，不然风一吹就倒。”她想起去年的辣椒苗，小石头挖的坑太浅，一场风雨全吹歪了，两人蹲在雨里扶了半天才扶直，浑身泥得像两只泥鳅。
张奶奶提着水桶过来，桶沿晃出的水珠落在菜畦里，立刻渗进土中。“浇点定根水，”她往坑里舀水，“去年的黄瓜就是忘了浇定根水，结的瓜都是弯的，小石头还说像他画的蚯蚓。”
小石头脸一红，赶紧把手里的番茄苗往坑里放：“今年肯定结直的！我特意选了最直的苗！”他放苗时小心翼翼，手指捏着苗根的土球，像捧着只刚出生的小鸡。
大强扛着犁耙从河边过来，裤脚还滴着水：“河边的淤泥挖来了，拌在菜畦里能壮苗。”他把淤泥倒在畦边，黑亮亮的像块化不开的墨，“老张以前总说，‘菜要肥，泥要黑’，这淤泥比去年的肥，你闻闻？”
邱莹莹凑过去闻了闻，淤泥里混着水草的清香，果然比去年的腥气淡。她想起老张用淤泥糊墙，说“这样冬暖夏凉”，现在那面墙还在，雨水冲过的痕迹像幅水墨画，墙角的青苔比去年又厚了些。
栽到最后几棵苗时，小石头突然“哎呀”一声，蹲下去扒开土：“刚好像有东西扎着我了！”他掏出块圆滚滚的东西，沾着泥一看，是颗去年的花生，壳上还带着牙印——准是他去年藏在这儿的。
“你这小松鼠似的，”邱莹莹笑着敲他的脑袋，“赶紧种上，说不定能长出新花生。”
小石头真的挖了个坑把花生埋进去，还插了根麦稭当记号：“等结了花生，我分给张奶奶一半，莹莹姐一半，强哥一半……”他数着数着，手指不够用了，干脆在地上画圈，每个圈里都点了点，像撒了把星星。
菜畦边的脚印歪歪扭扭，有邱莹莹的布鞋印，有小石头的草鞋印，还有大强的胶鞋印，被露水浸得深色，像串歪倒的省略号，缀在新翻的土地边缘。风拂过畦垄，刚栽的菜苗轻轻晃，叶尖上的水珠滚落，在土上砸出小小的坑，像时光在轻轻点头。
四、晒架上的晚霞
傍晚的晒架挂满了刚收的豆角，绿得发亮，像串起的翡翠。邱莹莹站在梯子上绑豆角，脚下的木梯“吱呀”作响，是去年小石头用劈柴钉的，踏板有点晃，却从没塌过。
“莹莹姐小心！”小石头举着竹竿在下面扶梯子，仰着的脸上落满了晚霞，“左边再高些！那串最长的要挂在横杆中间！”
邱莹莹踮起脚，绳子在指尖绕了两圈，豆角串在空中晃出弧光，正好接住斜照的夕阳，绿得透亮。“你看，这样是不是像条绿项链？”她低头朝小石头笑，晚霞落在他惊讶的脸上，鼻尖红扑扑的，像沾了胭脂。
大强抱着捆玉米秆过来，要给晒架加根支柱：“风要来了，得把架子扎牢。”他把玉米秆垫在架脚，用铁丝缠紧，手背的青筋绷得像拉满的弓，“去年的豆角就是被风吹掉了半架，今年得护好。”
张奶奶端着竹筐走过来，筐里是刚摘的柿子，橙红得像小灯笼。“歇会儿吧，”她往邱莹莹手里塞了个软柿子，“尝尝今年的磨盘柿，比去年的甜，石头他爹从镇上换的新品种。”
柿子的甜混着豆角的清香，在舌尖漫开。邱莹莹靠在晒架上，看晚霞把天空染成蜜色，晒架的影子投在地上，和豆角的影子缠在一起，像幅剪不断的画。小石头在下面数豆角串，数着数着数到了天上的云彩，突然喊：“莹莹姐你看！那朵云像不像去年你种的冬瓜？圆滚滚的！”
远处的稻田翻着金浪，收割机的轰鸣混着蝉鸣，像支热闹的曲子。邱莹莹咬了口柿子，甜汁沾在嘴角，她忽然想起老张说的“日子就像晒架上的豆角，得一串串挂着，经风见光，才会甜”。现在这甜，真的从舌尖一直漫到心里，像晒架上的晚霞，浓得化不开。
麦稭垛在暮色里成了模糊的剪影，石碾子的影子被拉得很长，像条卧着的狗。灶膛里的火该添柴了，张奶奶的呼唤声穿过晚霞传来，带着暖意。邱莹莹从梯子上下来，小石头赶紧递过毛巾，上面绣着的豆角歪歪扭扭，是他昨天熬夜绣的——针脚虽然扎得深，却把绿色的线都用尽了，绿得格外认真。
这就是第四十三章的故事了，像麦稭垛里的星子，藏在日子的褶皱里，不耀眼，却亮得踏实。