第41章
第41章
第四十一章：晨露里的接力棒
天刚蒙蒙亮，东边的天际线刚洇出一抹粉紫，育苗棚的木门就“吱呀”一声被推开了。邱莹莹背着半篓刚割的艾草走进来，鞋尖沾着的露水在青石板上印出串细碎的脚印，像撒了把透明的米粒。
“莹莹姐，你又起这么早！”小石头举着个竹筛子从仓库跑出来，筛子上的谷糠还在往下掉，“张奶奶说今天要孵新苗，让我把去年的保温棉找出来呢。”他踮脚够着货架顶层的木盒，袖口滑下来露出半截小臂，上面还留着昨天拔草时被草叶划的细痕——淡红色的，像条小蚯蚓。
邱莹莹放下艾草，伸手帮他把木盒取下来：“慢着点，别摔了。”指尖碰到木盒上的铜锁，冰凉的触感让她想起三年前，老张就是用这把锁锁着第一批稻种，钥匙串在他的裤腰带上，走路时“叮当”作响。后来他把钥匙给她时，笑着说：“莹莹，这串钥匙沉得很，得挑个能扛事的人拿。”当时她还嫌钥匙磨腰，现在才明白，那“沉”里藏着多少盼头。
木盒打开的瞬间，一股干燥的麦香混着樟脑味涌出来。保温棉是用旧棉被拆的，棉花已经泛黄，却蓬松得很。小石头抓起一把往育苗盘里铺，棉花纤维沾了他满脸，活像只刚钻出棉絮的小刺猬。邱莹莹笑着递过篦子，他却突然打了个喷嚏，棉絮飞得满棚都是，两人看着对方鼻尖沾着的白绒，忽然笑得直不起腰。
“大清早的笑啥呢？”张奶奶端着个粗瓷碗走进来，碗里卧着两个白胖的荷包蛋，“快吃，刚从灶膛里煨熟的，小石头一个，莹莹一个。”她把碗往操作台上一放，目光落在那些艾草上，“这艾草晒得好，昨天那场雨没淋着吧？”
“没呢，我把晾艾草的架子挪进棚子了。”邱莹莹拿起一个荷包蛋，蛋白嫩得能透光，“您怎么知道我们醒了？”
“听着棚里有动静呗。”张奶奶往育苗盘里撒着菜种，指尖的老茧蹭过陶土盘沿，发出沙沙的轻响，“你当我这耳朵不中用了？当年你爹在三里地外敲梆子，我都能听出是新收的芝麻梆子还是陈麦的。”她说着笑起来，眼角的皱纹里盛着晨光，像盛着一捧碎金子。
正说着，棚外传来“噔噔”的脚步声，大强扛着捆松针闯进来，松针上的露水顺着他的裤腿往下淌：“张奶奶，您要的松针我背来了！后山新落的，带着松油香呢。”他把松针往墙角一放，抓起小石头手里的篦子就往头上梳，棉絮飞得更欢了，“小石头，你这脸跟下了雪似的！”
小石头气鼓鼓地抢过篦子，却在看到大强裤脚的泥点时噗嗤笑了：“强哥，你踩粪坑了？”大强低头一看，果然沾着块黄褐的泥，挠着头笑：“刚路过菜窖，脚滑了。”
邱莹莹正帮着张奶奶撒种，闻言擡头看了眼那堆松针——松针底下藏着个红布包，是她昨天缝的新钥匙袋，特意绣了株艾草。她没作声，只是往育苗盘里多撒了把香菜籽——大强最爱吃香菜馅的包子。
太阳升高些时，育苗棚里已经热闹起来。村里的孩子们来领新做的育苗盆，是用竹筒削的，邱莹莹在每个筒壁上都刻了道浅痕：“到这道线就浇水，别多也别少。”孩子们举着竹筒跑出去，笑声惊飞了棚檐下的麻雀，麻雀扑棱棱掠过屋顶，翅膀带起的风拂动了晾着的艾草，香气漫得满棚都是。
张奶奶坐在藤椅上纳鞋底，线穿过布面的声音“嗤——嗒”、“嗤——嗒”，像在数着时光。她忽然擡头对邱莹莹说：“你看那串钥匙，是不是该添个新环了？昨天收的那批南瓜籽，得找个铁盒装。”
邱莹莹摸了摸腰间的钥匙串，老张留下的铜环已经磨得发亮，上面挂着仓库锁、棚门栓、种子柜的钥匙，每把都带着不同的温度。她想起后山的铁匠铺，老李师傅总说“钥匙要常磨，越磨越认门”，便笑着点头：“下午我去打个新环。”
小石头抱着装满棉絮的育苗盘跑过来，盘沿的水珠滴在地上，晕出个小小的圈：“莹莹姐，张奶奶说这盘育黄瓜苗，要比番茄苗多盖一层棉，对不？”他鼻尖上沾着点绿，是刚才拌营养土时蹭的，像颗刚长出来的小绿豆。
邱莹莹帮他把棉絮捋平整：“对，黄瓜怕冷，得厚点。你记着，等出苗了要天天转育苗盘，让它们朝着太阳长，不然会歪脖子的。”她说着，指尖划过盘沿的刻度——那是去年冬天，大强用刻刀一点点凿出来的，每道刻度都标着日期，像串迷你的年轮。
大强不知什么时候把松针堆成了个小窝，正往里面塞柴火：“中午在棚里烤红薯吃！我带了刚挖的蜜薯，张奶奶说埋在松针里烤，比灶膛里的还香。”松针遇热冒出白烟，混着艾草香，像笼着层温柔的雾。
邱莹莹靠在棚柱上，看着张奶奶纳鞋底的线在阳光下闪闪发亮，看着小石头蹲在育苗盘前数棉絮层数，看着大强往松针堆里埋红薯，忽然觉得这棚子像只温暖的大蜂巢。老张当年盖这棚时说：“育苗育苗，育的不只是苗，是人心里的盼头。”现在她终于懂了——那些钥匙的重量，刻度的深浅，松针的香气，都是盼头结出的籽，落在土里，就长出新的日子。
日头爬到头顶时，第一盘番茄苗顶破了土，两片嫩红的子叶像举着的小拳头。小石头尖叫着跑去喊张奶奶，张奶奶放下鞋底过来看，颤巍巍的手指轻轻碰了碰子叶，眼里的光比阳光还亮。大强从松针堆里扒出烤红薯，焦黑的皮一剥就裂，金黄的瓤冒着热气，他先往张奶奶手里塞了块，又给邱莹莹递了半块，自己捧着剩下的大口啃着，红薯汁沾在嘴角，像抹了蜜。
邱莹莹咬了口红薯，甜香混着松针的清苦，在舌尖漫开。她低头看着那株新苗，忽然想起老张的话：“苗破土时最怯，也最勇。”就像当年她接过钥匙串时，手抖得几乎握不住，可现在，指尖已经能稳稳地数出每把钥匙的齿痕。
棚外的蝉鸣开始响亮，屋檐的露水顺着瓦当滴落，“嗒、嗒、嗒”，像在给新苗的生长打拍子。邱莹莹把新打的铁环串上钥匙串，铜环碰撞的声音清脆得很，她知道，这串钥匙又重了点，但扛着它走在田埂上时，脚步却越来越轻快了。