第86章她真的好像
没一会儿，丝竹声从门外飘进来，五个舞姬鱼贯而入。为首的那一个，刚踏进门，宋桓拨茶盖的手就顿了——她穿一身水红舞裙，裙摆绣着缠枝莲，针脚细得能看见花瓣上的脉络，腰间系着银铃带，走动时铃音细碎，像极了二十年前他在苏州别院听见的风。
更让他心头一震的是那张脸：眉眼弯弯时，眼尾微微上挑的弧度，和他藏在旧箧里那张王清欢十八岁的画像一模一样；笑时左颊陷下去的梨涡，深度都分毫不差；鬓边插着的珍珠钗，垂坠的珠串晃荡时，竟和当年桃花树下王清欢鬓边那支桃花的垂坠模样重合。
“小女子玲珑，给国公爷请安。”她屈膝行礼，声音软得像浸了温水的蜜，抬头时眼波流转，恰好撞进宋桓的目光里。宋桓喉结不自觉滚了滚——他昨夜还在灯下看王清欢卸妆，她眼尾涂了珍珠膏，细细看去还是有了细纹，笑起来时梨涡也浅了，再没有这样鲜活的光。
丝竹声转了调，变得缠绵起来。玲珑旋身起舞，水红裙摆随着动作散开，像一朵骤然绽放的花。她故意往宋桓这边靠，旋转时裙摆轻轻扫过他的膝头，带起一缕茉莉香——不是王清欢惯用的沉水香，却让他更恍惚了。舞步踏到他桌前时，她忽然俯身，发间珍珠钗垂下来，几乎要碰到他的茶杯，抬眼时，睫毛上沾的细粉在烛火下闪着光：“国公爷，瞧您的茶凉了，小女子给您换杯热的？”
不等宋桓应，她就拿起茶壶，倾壶时身子微微前倾，肩头几乎要贴到他的手臂。温热的茶水注满茶杯，她递过去时，指尖故意擦过他的指腹，像片羽毛轻轻挠了下。宋桓的手指僵了一瞬，没避开，反而指尖还蹭到了她微凉的皮肤。
“国公爷，尝尝这新沏的雨前龙井？”玲珑托着茶杯，声音压得更低，气息拂过他的腕边。宋桓接过茶杯，却没喝，目光落在她的梨涡上——方才王清欢给她盛汤时，他也见过那处梨涡，只是如今浅得快要看不见了，而玲珑的梨涡，饱满得像盛了春光。
玲珑见他不喝，索性挨着他身边的软椅坐下，身子微微倾斜，手搭在桌沿上，指尖离他的手只有半寸：“国公爷，小女子祖籍也是江南，小时候常去盐场边玩，瞧着盐工晒盐，觉得有趣得很。后来家道中落，才来了这春风堂……”她说着，声音渐渐低了，眼尾泛起红，像受了委屈的模样，指尖还轻轻蹭了蹭桌布。
宋桓看着她泛红的眼尾，忽然想起二十年前，王清欢得知父亲被贬时，也是这样红着眼，却强忍着没掉泪。他心头一软，竟抬手替玲珑拭了拭眼角，指腹触到她温热的皮肤：“往后……不用再在这儿了。”
玲珑猛地抬头，眼里闪着光，手一下子抓住他的手腕，力道不大，却带着依赖的软意：“国公爷这话是……要赎小女子出去吗？”她的指尖轻轻摩挲着他的腕骨，像在确认什么。宋桓没抽回手，只点了点头：“嗯，跟我走。”
玲珑立刻笑开了，梨涡更深，起身时故意绊了一下，顺势靠在他怀里，手臂轻轻勾住他的腰：“多谢国公爷！小女子往后一定好好伺候您！”她的身子柔软，贴在他怀里时，茉莉香裹着她的体温，漫进他的衣领。宋桓低头，看着怀里人鲜活的脸，没推开，反而抬手扶住了她的肩。
宴席散后，玲珑回房收拾东西，特意换了件更贴身的水红襦裙，鬓边又添了支红宝石簪，走到宋桓身边时，轻轻挽住他的胳膊，指尖还蹭了蹭他的袖口：“国公爷，咱们去哪儿呀？”
宋桓没说话，只带着她往马车走。马车上，玲珑靠在他肩头，头轻轻搭着他的颈边，声音软得像呢喃：“国公爷，您是不是觉得小女子像谁呀？方才跳舞时，您总看着小女子发呆呢。”宋桓身子一僵，却没否认，只抬手摸了摸她的头发——发丝柔软的触感，和当年王清欢的头发一模一样。
马车驶进铜锣巷时，玲珑看着院里的老槐树，眼睛亮了：“这院子真好看！”宋桓牵着她的手往里走，老槐树下的石桌还在，窗边的梨花木桌上摆着青瓷瓶，插着干花——这是他年轻时为王清欢买的宅子，她没嫁入府时，就住在这里。
“你先歇会儿，我让人回府传个话。”宋桓坐在石凳上，看着玲珑摸向青瓷瓶的手，像极了当年王清欢第一次来这里时的模样。他叫过随身小厮，声音沉了些：“你回府跟夫人说，我今晚有事不回府，让她不用等。”
小厮愣了愣，见宋桓脸色严肃，只好躬身应下，骑马往国公府去。
此时的国公府正厅，王清欢正看着丫鬟热菜。桌上的清炖鸽子汤已经热了三次，油花浮在表面，像凝固的月光。听见院外马蹄声，她连忙迎出去，见只有小厮回来，心沉了沉：“国公呢？怎就你一个人？”
“回夫人，”小厮躬身，“国公爷说今晚有事不回府，让您不用等。”
王清欢的手僵在廊柱上，指尖触到冰凉的木头。她沉默片刻，才对小厮说：“知道了，你退下吧。”转身回厅时，她拿起筷子，夹了口菜却没味道，窗外的风卷着落叶飘过，烛火晃了晃，把她的影子拉得很长。
铜锣巷的宅子里，玲珑给宋桓倒了杯酒，递过去时故意碰了碰他的手：“国公爷，这酒是小女子方才特意让掌柜的装的，您尝尝？”宋桓接过酒，仰头喝了，辛辣的酒液滑过喉咙，却没压下心头的燥热。他看着玲珑笑时的梨涡，想起当年王清欢在这院里给他倒酒的模样，抬手握住了她的手。
玲珑的手轻轻回握，指尖蹭着他的指腹：“国公爷，这院子里的花，是您以前种的吗？”
“嗯，”宋桓起身，牵着她往里屋走，“以前有人喜欢。”
里屋的烛火亮着，映得窗纸上的人影晃动。玲珑靠在宋桓怀里，声音软得像水：“国公爷，小女子会像那个人一样，好好陪您的。”宋桓没说话，只低头吻了她的额头——眼尾没有细纹，笑容没有疲惫，完完全全是他记忆里最鲜活的模样。
国公府的西跨院，王清欢推开琼瑶的房门，见她还在练说辞，帕子在手里攥得湿了些：“娘，张嬷嬷说明日要教我叠帕子，我总叠不好。”
王清欢坐在床边，摸了摸她的头，声音比往日轻了些：“慢慢来，不用急。你爹今晚有事不回府，你也早点睡。”
琼瑶“哦”了一声，放下帕子，看着王清欢的脸：“娘，您是不是不开心？”
王清欢笑了笑，指尖拂过琼瑶的发顶：“没有，娘只是累了。”
铜锣巷的烛火燃到半夜，里屋的笑声偶尔飘出来，落在老槐树上。宋桓抱着玲珑，闻着她发间的茉莉香，恍惚间竟觉得，怀里的人就是二十年前的王清欢——那个在桃花树下笑，眼尾没有细纹，梨涡里盛着春光的姑娘。
天快亮时，宋桓醒了，见玲珑还在睡，眼睫在眼下投出浅影。他起身走到院外，铜锣巷的晨雾很浓，老槐树的叶子上挂着露珠。他想起该回府处理盐运的奏折，想起王清欢或许还在等他，却又顿了顿——昨夜的温热触感还在指尖，水红舞裙的影子还在眼前。
马车驶离铜锣巷时，宋桓掀开帘子看了眼那处宅子，晨雾里，宅子的轮廓渐渐模糊。他靠在车座上，闭着眼，耳边仿佛还能听见玲珑的笑声，又仿佛听见王清欢温温的声音——两种声音缠在一起，让他一时竟分不清，自己到底是念着当年的人，还是贪着眼前的鲜活。
回到府里时，王清欢正在厨房盛粥，见他回来，连忙迎上去，手里的粥碗还冒着热气：“回来了？累不累？我给你盛了粥，加了些桂圆。”
宋桓点点头，没说话，径直往书房走。王清欢看着他的背影，想说什么，却还是把话咽了回去，转身把粥端进书房。案上的盐运奏折还摊着，宋桓坐下，拿起笔，却总也落不下去——眼前一会儿是玲珑水红裙上的缠枝莲，一会儿是王清欢月白袄裙上的兰草，还有琼瑶手里皱巴巴的帕子。
他叹了口气，笔尖落在奏折上，墨字晕开——该处理的公务还得处理，该备的嫁妆还得备。只是铜锣巷那盏烛火，还有那张酷似旧人的脸，像颗石子投进水里，漾开的涟漪，一时竟散不去。