求婚

求婚

跨年夜的烟火在天际炸开时，林屿正蹲在储物间最深处，指尖拂过一个积灰的铁皮饼干盒。盒盖边缘的锈迹蹭在掌心，带出细碎的痒意——这是初三那年沈星遥送他的生日礼物，里面装着第一幅猎户座星图，边角被岁月磨得发毛，却依然能看清铅笔勾勒的参宿四，旁边用小字标着“640光年”。

“找什么呢？”沈星遥的声音从门口传来，带着刚洗过澡的水汽，发梢滴落的水珠砸在地板上，洇出细小的深色圆点，“跨年晚会快开始了。”

林屿慌忙把饼干盒塞进大衣内袋，金属棱角硌着肋骨，像揣了颗滚烫的星子。他站起身时膝盖发响，沈星遥伸手想扶，被他顺势攥住手腕往怀里带，下巴抵着对方发顶轻蹭：“别动，让我抱会儿。”

客厅的电视正播放跨年倒数，主持人的声音混着窗外的喧闹漫进来。沈星遥在他怀里笑出声，胸腔的震动透过布料传过来：“多大了还撒娇。”却反手环住他的腰，指尖无意识地抠着他大衣纽扣——那是高三那年林屿打球扯掉又缝上的，线脚歪歪扭扭，沈星遥总说像条毛毛虫。

“明年是我们认识的第十一年。”林屿的呼吸拂过他耳尖，带着薄荷沐浴露的清冽，“还记得初遇那天吗？你在走廊，我撞掉你《银河系漫游指南》，黄油溅在你帆布鞋上。”

沈星遥的肩膀颤了颤：“记得。你蹲下去捡书时，书包上的篮球挂件掉出来，砸在我鞋尖。”

林屿低笑出声。原来那些被他当作模糊碎片的瞬间，早被对方妥帖收藏。他松开手时，指腹故意划过林屿的手腕，那里有道浅疤——高二那年帮他修望远镜时被镜片划伤的，当时沈星遥地帮他贴创可贴。

“带你去个地方。”林屿拽着他往玄关走，钥匙串上的篮球挂件叮当作响，“穿厚点，山顶风大。”

车开上盘山公路时，沈星遥才发现林屿换了路线。不是往年常去的城区观景台，而是往郊外观测站的方向。

林屿抱着沈星遥的手臂收得更紧了些，仿佛要将这人揉进自己的骨血里。沈星遥后颈的碎发蹭着他的下巴，带着刚洗过的洗发水清香，混着晚风里的玉兰花气息，在鼻尖萦绕成一团柔软的雾。

“戒指会不会太紧？”他忽然低头，视线落在那枚嵌着碎钻的戒指上。星光顺着钻石的切面流淌，在沈星遥白皙的指节上投下细碎的光斑，像极了多年前那个跨年夜，沈星遥贴在他房门缝里的猎户座星图。

沈星遥摇摇头，蜷起手指轻轻摩挲戒面，冰凉的金属贴着掌心的温度，竟生出一种奇异的踏实感。“正好。”他声音还带着哭腔的微哑，擡头时睫毛上还挂着未干的泪，在月光下亮得像沾了星子，“你什么时候准备的？”

林屿挠了挠头，耳尖有点发烫。其实早在半年前，他就借着陪沈星遥去首饰店修手链的由头，偷偷记下了对方指围。那天沈星遥正低头看橱窗里的星座项链，阳光落在他发顶，林屿盯着他交叠在玻璃上的手指，在心里默数着指节的弧度，店员递来的测量尺被他攥得发皱。

“秘密。”他故意卖关子，伸手刮了下沈星遥的鼻尖，却在触到那片温热时，指尖忍不住微微发颤。求婚时没觉得，此刻静下来才后知后觉地慌——刚才单膝跪地时膝盖是不是太僵？说的话有没有太俗？戒指的款式会不会不合他心意？

沈星遥像是看穿了他的忐忑，忽然踮起脚，在他唇角印下一个轻吻。带着晚风的凉意，和他唇上淡淡的红酒味，像颗裹着冰壳的糖，在林屿舌尖慢慢化开。

“我很喜欢。”他望着林屿的眼睛，认真得像在观测星轨，“戒指，还有你说的话。”

林屿的心猛地一松，像是悬了半年的石头终于落了地。他低头回吻过去，这次不再克制，舌尖撬开对方的唇齿时，尝到了咸涩的泪意，混着红酒的醇香，酿出一种让人心头发紧的甜。远处的城市灯火在他们交缠的睫毛上跳跃，像被揉碎的银河，连风都变得黏糊糊的，带着舍不得离去的温柔。

回去的路上，林屿坚持要牵沈星遥的手。明明是早春的夜晚，沈星遥的指尖却总是暖的，被他攥在掌心时，会悄悄蜷起来勾住他的手指。经过半山腰的观景亭时，沈星遥突然停下脚步，指着亭柱上的刻痕笑：“你看。”

林屿凑过去，借着手机电筒的光看清了那行歪歪扭扭的字——“林屿和沈星遥到此一游，2017.8.15”。是高三毕业那年，他们背着家长偷偷来爬山，他非要学别人刻字留纪念，沈星遥拗不过他，只能蹲在旁边替他望风，结果被巡逻的保安追了半座山，最后两人躲在灌木丛里，看着对方沾满草屑的脸笑得直不起腰。

“那时候你还说我幼稚。”林屿指尖抚过那些模糊的刻痕，木头的纹路硌得指腹发痒，“现在倒夸好看了？”

“因为是和你一起刻的。”沈星遥的声音很轻，却像羽毛搔过心尖。他忽然从口袋里摸出个东西，塞进林屿手里——是枚小小的钥匙扣，金属做的猎户座模型，参宿四的位置镶着颗tiny的钻，在夜色里闪着微弱的光。

“什么时候买的？”林屿捏着那枚钥匙扣，指腹摩挲着冰凉的金属棱角。

“上个月路过天文馆，看到就买了。”沈星遥低头踢着脚下的小石子，声音有点含糊，“本来想……想找个机会给你，没想到被你抢先了。”

林屿突然想起，上个月沈星遥说要加班，其实是绕远路去了城郊的天文馆。那天他下班早，去沈星遥公司楼下等，却在门卫室的监控里看到，沈星遥背着包走出大门时，手里拎着个印着天文馆标志的纸袋，脚步轻快得像踩着风。

原来不是只有他一个人在偷偷准备惊喜。

车开进枫林小区时，已经快中午了。楼道里的声控灯随着他们的脚步一盏盏亮起，林屿牵着沈星遥的手，看着那枚戒指在灯光下折射出的光晕，突然觉得这短短几层楼梯，走了好像有一辈子那么长。

打开家门的瞬间，沈星遥“呀”了一声。客厅的地板上，不知何时被撒满了荧光星星贴纸，是林屿下午趁着沈星遥去实验室时，趴在地上一张张贴的。天花板正中央，用蓝胶带贴出了猎户座的轮廓，像幅会发光的星图，将整个房间照得朦朦胧胧。

“我记得你说过，小时候总希望房间里有片星空。”林屿从背后轻轻环住他，下巴搁在他肩上，“现在我们有了。”

沈星遥没说话，只是转过身扑进他怀里，脸埋在他胸口蹭了蹭，把温热的呼吸全洒在他的衬衫上。林屿能感觉到他肩膀在微微发抖，像只受了委屈的小兽，却又带着藏不住的欢喜。

“林屿。”他闷闷地开口，声音被布料滤得发柔，“我们明天去看日出吧？去高中时爬过的那座山。”

“好啊。”林屿低头吻了吻他的发顶，“不过得早点起，你可别赖床。”

沈星遥在他怀里哼了一声，像只撒娇的猫。

那天晚上，两人挤在沙发上睡着了。林屿的手臂被沈星遥枕得发麻，却舍不得抽出来。月光从窗帘缝里钻进来，落在沈星遥戴着戒指的手上，戒面的反光在墙上游走，像条细碎的银蛇。

林屿盯着那枚戒指看了很久，忽然想起初三那年，沈星遥在图书馆帮他讲数学题，阳光落在两人交叠的练习册上，他偷偷数着对方握笔的手指，心里想着“要是能一直这样就好了”。

原来有些愿望，真的会在时光里慢慢发芽，长成参天大树。

第二天清晨，天还没亮透，林屿就被沈星遥拽醒了。对方穿着他的oversized卫衣，袖子长得盖住了手，却执意要自己系鞋带，结果把鞋带打成了死结，最后还是林屿蹲在他面前，一点点解开那些纠缠的绳结，指尖不经意碰到他脚踝时，沈星遥缩了缩脚，耳尖红得像朝阳。

爬山时，沈星遥体力不济，走几步就要停下来喘气。林屿干脆蹲下身：“上来，我背你。”

“不要。”沈星遥嘴硬，却在林屿转身的瞬间，还是乖乖趴在了他背上。下巴抵着林屿的肩窝，能听到他有力的心跳声，像小时候听的节拍器，让人莫名安心。

“你看，”林屿忽然停下脚步，指着东方泛起的鱼肚白，“快出来了。”

沈星遥从他背上滑下来，两人并肩站在山顶的岩石上。风掀起他们的衣角，带着山间的露水寒气，却吹不散掌心相握的温度。当红日咬破云层，金色的光芒瞬间铺满山谷时，沈星遥忽然握紧了林屿的手，戒指在晨光里闪着璀璨的光。

“林屿，”他轻声说，眼里盛着整片朝阳，“谢谢你。”

林屿转过头，看着他被阳光染成金棕色的睫毛，看着他嘴角浅浅的梨涡，看着那枚在晨光里熠熠生辉的戒指，忽然觉得所有的语言都变得多余。

他只是笑着，握紧了那只属于他的手。

山风呼啸而过，带着他们的心跳声，飘向很远很远的地方，像在告诉整个世界——他们的故事，才刚刚开始。