父痕隐现
父痕隐现
从青河村回巡捕房的路上，雪片子砸在车窗上，簌簌地化成水，又很快冻成模糊的冰花。
车厢里冷得像口铁箱子，老马裹紧了棉袄，把着方向盘的手冻得通红。
陈霜宜坐在后座，身上那件驼色大衣拢了拢，却还是觉得寒气从脚底往上钻。
等快到巡捕房的时候，车窗外的雪似乎小了些，能看见路边西式洋房的尖顶了，挂着昏黄的灯。
可陈霜宜觉得，心里的雪，才刚刚开始下，下得又大又急，把什么都盖住了，只剩下一片白茫茫的茫然和冷。
巡捕房的铜钟敲过十二响时，陈霜宜和老马赶回。
雪水混着污泥在青石板路上积成深浅不一的水洼，倒映着铅灰色的天空，像一块块被踩碎的镜子。
门房老张头揣着两条热毛巾候在门廊下，见他们进来，忙不叠地迎上前，毛巾上的热气蒸腾着，混着他身上的烟草味扑面而来：“陈探长，马先生，快擦擦脸，这雪粒子刮得人骨头疼。”
热毛巾刚贴上脸，那股带着皂角香的暖意还没焐热鼻尖，陈霜宜就扯下毛巾往衣架走。
她的粗布棉袍下摆沾着泥点，靴底还在滴水，在光洁的地砖上洇出一小片湿痕，像串仓促的省略号。
“老马，”她抓起驼色大衣往臂弯里一搭，指尖划过冰凉的纽扣，“下午你盯着把青河村带回的线索归归类，沈明远给的那几页纸，记得拓份副本存档。”
老马正捧着老张头递来的热包子，嘴里塞得鼓鼓囊囊，含糊不清地应着：“探长放心，拓完我给您送办公室去。
有啥新情况，我立马往您家打电话。”说话时，热气从他嘴角冒出来，混着包子的肉香，在冷空气中凝成一团白汽，又被穿堂风卷着散了。
陈霜宜点点头，转身推开门。
门轴“吱呀”一声轻响，卷进一阵寒风，吹得她脖颈后的碎发乱飞。
她把大衣领子竖起来，遮住半张脸，只露出双眼睛，镜片上很快蒙了层薄雾——擡手蹭了蹭，视线穿过巡捕房前的广场，落在街角的黄包车上。
车把式裹着件油腻的棉袄，正跺着脚取暖，见她望过来，忙扯开嗓子喊：“小姐，去哪儿？我这车轮子刚上了防滑链！”
“霞飞路17号。”
她弯腰钻进黄包车，车帘落下的瞬间，隔绝了外面的风雪声。
车把式脚下一用力，黄包车“咯噔”一声晃了晃，开始在雪地里慢悠悠地前行。
车帘缝隙里，租界的洋房一栋栋往后退：红砖墙在白雪映衬下格外醒目，窗台上的铜栏杆闪着冷光，偶尔有穿着貂皮大衣的妇人牵着哈巴狗从门前经过，高跟鞋踩在雪地上，发出清脆的“咯吱”声，像在敲碎什么。
陈霜宜把额头抵在冰凉的车壁上，指尖无意识地摩挲着口袋里的硬纸。
那是沈明远给的账册残页，边缘的毛茬硌着掌心，像根细小的刺。
“好好调查一下你父亲。”沈明远说这话时，眼神里的复杂像团缠在一起的线，有惋惜，有警惕，还有些说不清道不明的恐惧。
这念头像颗种子，从早上在青河村的老榆树下扎了根，一路疯长，藤蔓缠得她心口发紧。
父亲陈世钧在租界的名声响当当。
从巡捕房探长做到总督察，退休后还被商会请去当顾问，谁家提起“陈先生”，都是带着敬意的。
她从小就听人说，父亲破过多少大案，扳倒过多少权贵，书桌抽屉里的奖章能铺满一整张桌子。
可沈明远的话，还有那便签上的“陈”字，像两记重锤，敲得她不得不重新打量那个从小敬爱的父亲。
黄包车在霞飞路17号停下。
门牌号是黄铜的，被雪擦得锃亮，在灰蒙蒙的天色里闪着光。
陈霜宜付了车钱，推开车门，脚刚落地，就听见院里传来熟悉的咳嗽声——是父亲的声音，带着点秋冬时节常犯的沙哑。
推开雕花铁门时，管家福伯正蹲在门廊下扫雪。
竹扫帚划过青石板，发出“沙沙”的响，见她进来，忙直起身，手里的扫帚往墙边一靠，露出冻得通红的耳朵：“小姐回来了？先生在里头等您呢，早上就问了三回。”
客厅的门虚掩着，透出暖黄的灯光。
陈霜宜推门进去，一股混合着煤炉与檀香的暖意扑面而来，驱散了满身寒气。
客厅中央的红木餐桌上铺着雪白的桌布，四菜一汤冒着热气：红烧排骨炖得油亮，清炒虾仁泛着莹白，醋溜白菜带着脆绿，还有一碗莲藕排骨汤，汤色清亮，飘着层薄薄的油花——都是她从小爱吃的。
世钧坐在餐桌主位，手里捏着份《申报》，鼻梁上架着副银边眼镜，镜片后的目光正落在社会版的新闻上。
他穿着件藏青色的绸缎马褂，袖口绣着暗纹，花白的头发梳得一丝不苟，用发蜡固定着，一丝不乱。
听见脚步声，他擡起头，眼镜滑到鼻尖，露出那双和陈霜宜极像的眼睛，只是眼角的皱纹里，藏着更多岁月的沉郁，像被雨水打湿的墨痕。
“今天回来得早。”他放下报纸，声音里带着惯有的温和，像炉子里的火，不烈，却足够暖，“我还以为你要在巡捕房待到天黑。”
陈霜宜在他对面坐下，保姆张妈连忙过来给她盛汤，瓷勺碰到碗沿发出“叮”的轻响：“小姐快尝尝，先生说您爱吃排骨，特意让厨房炖了三个钟头。这汤热了两回了，就等您呢。”
汤碗里的热气模糊了视线，陈霜宜拿起汤匙，轻轻搅了搅。
排骨炖得酥烂，筷子一碰就脱骨，莲藕的清香混着肉香钻进鼻子，可她却没什么胃口。
桌布上的花纹是她熟悉的缠枝莲，银质的筷架上刻着“陈氏”二字，这些从小看到大的物件，此刻竟显得有些陌生，像隔着层磨砂玻璃。
“查案不顺？”陈世钧给自己倒了杯黄酒，酒液是琥珀色的，在青瓷杯里轻轻晃，“看你脸色不太好，是不是青河村的案子棘手？”
“还好。”陈霜宜避开他的目光，夹了块排骨放进嘴里，肉香在舌尖散开，却尝不出往常的滋味，“就是遇到点旧案，牵扯的人和事太多，有点理不清。”
陈世钧“嗯”了一声，端起酒杯抿了一口，喉结动了动，像咽下了什么话：“旧案？哪年的？说不定我还有印象。”
“二十年前，青河村的。”陈霜宜擡眼，正好对上父亲的目光。