第2章.2.“恶女”
你是在八岁那年的某一天猛然意识到妈妈曾想彻底离开林家，离开鲤镇。当你意识到这件事的时候，一些隐约而模糊的片段被你从记忆中打捞了出来——
你出生在1995年。那件事发生在你五岁的时候，时间应该在下半年的某一天，那时你已经上了幼儿园。
偏偏不巧的是，那天你不小心在幼儿园被开水烫伤了，于是，老师将你提前送回了家。
家门口，老师牵着你和急匆匆从屋里走出来的妈妈不期而遇。
你努力回忆当时两个大人的神色，但你怎么都回忆不起来，当时仅仅只有五岁的你没有那么强的敏锐力，你只记得，当时妈妈提着的行李包是黑红相间的颜色。
一阵尴尬的沉默后，带你回家的老师将窥视到的秘密不动声色地藏起，抱歉对妈妈说：“曦曦妈妈，这孩子右手背不小心被开水烫伤了，我带她去万医生的诊所里处理过了，她现在说不疼了。”
“咚——”的一声，妈妈失手甩掉了行李包，急忙朝你走过来，并眼疾手快地将你从老师手里抢过来，紧张地看向了你手上的红肿。
而后，妈妈什么都没说，既没回应老师的话，也没对你说什么，只是将你紧紧抱进了怀中。
但你八岁那年重新回想这件事时，你却察觉到，当时妈妈之所以不发一言地快速将你抱住，是因为她不想让你看到她哭。
妈妈当时到底为什么哭得那么伤心？八岁的你隐隐约约明白，又似乎不那么明白。
你在记忆中继续打捞，另一件事也被你清晰地记起。
那天晚上，从砖瓦厂下晚班回来的爸爸，一进门脸色就十分难看，他将你和弟弟林乐都赶到了屋子外面，后来屋子里不断传出争吵声和厮打声。
“谁来了镇上？你要去见谁？”
“——总之不是你！”
……
那晚，夜空很黑，寒风很凉。如果用颜色来形容你当时心情的话，大概就是如深渊般的黑。不知多久后，邻居们都闻声赶来劝架，这件因疑似出走而导致的事件在那一晚似乎就这样结束了……
但风波却没有就此平息。
小镇流言蜚语向来比风传得更快，更何况你知道妈妈的名声并不好。
这件事对你产生的直接影响是：你成了流言的另一个中心。
幼儿园里那些与你同岁、尚不知流言恶意的男孩子，像长舌妇一样调侃你，“林曦，你妈妈不要你了，你妈妈要跟人跑了。”
或者是，“林曦，你妈妈的野男人藏在镇上哪里呀？”
“野男人”、“情夫”、“小三”自然出自于传播流言的大人之口，被你的同学无意听到，他们有样学样，这些词也成了中伤你、让你痛苦的最好利器。
有时候，他们将你惹急了，你出手还击他们。他们明明没怎么受伤，却偏偏装出一副像要哭翻屋顶的样子。老师无法调解，只好请来家长。他们的父母急匆匆赶来，总是站在道德高点先将你定义为恶人，他家孩子嘲讽你讥笑你没错，你动手打人可恶至极。
你被他们的哭声吵得心烦，坚持抿紧唇不开口，也不道歉。
他们的父母这时往往最会痛击你的软肋，“林曦，这镇子就这么大，谁不知道你妈妈德性？怕人说，那就别干那些脏事啊。”
“我妈妈没做脏事。”你终于开口回击。
那人挑挑眉，神情就像舞台上专行挑唆之事的丑生，“当谁眼瞎不成？她都提着包准备跟人私奔了，大家伙都看见了，你嘴硬有什么用？”
“她没有——”
你像被惹毛的幼兽，不管不顾朝那人迎头撞过去。
老师没提防，没能拉住你。
你的同学看到他的妈妈被撞，立刻哗啦啦地哭得更大声了。他的妈妈来不及指责或教训你，连忙跑过去安抚儿子。你的同学似乎顿时更委屈了，哭声又高了几分。
而你站在一旁，嘲讽地想，看，这就是被父母爱着的孩子，知道哭声能让父母来学校为他出头。他哭得越大声，父母越着急。这是他们天生就懂得的拿捏父母的心术。
可你不幸并没有出生在那样的家庭。
你的爸爸对家里的任何事从来漠不关心，你的妈妈有自己的事业和心情需要她全身心沉浸。
在你独自成长的那些年里，这样的事时有发生，你妈妈去学校的次数却寥寥可数。事后，她对你的“劝诫”不外乎，“林曦，你能不能争气点？你不能一辈子待在这里，你要离开这个镇子，随便去哪里都可以……以后不准在学校惹事！……”
在你的记忆里，妈妈的眼睛总是望着天空，向往着镇子外面的世界。
然而，妈妈想离开，但却始终无法离开。
你的小舅舅天生智残，家婆（即外婆）青年守寡，抚育三个孩子慢慢长大。你的妈妈是长女，在你家婆因病去世后，你妈妈不得不余生照顾你的小舅舅。
不知是哪一年，你曾和你的姨妈闲聊，姨妈说，你妈妈很喜欢读书，在你妈妈决定从高中辍学去打工的那一夜，她将自己蒙在被子里嚎哭了一整晚。
十年间，你从五岁长到十五岁。因为流言，你和妈妈的关系很疏远。但妈妈却像从不曾听到过任何流言般，她不停地在镇上进行着她的创业尝试。
千禧年前后，妈妈看出电脑普及是大势所趋，她到县城自学电脑，接着很快便在镇上开了一家电脑培训班，主要针对害怕去大学露怯、想学点基础电脑知识的高考学生；
电脑渐渐普及后，妈妈将培训班改成净水器代销店，正好呼应了国家有关乡镇卫生政策，净水器代销店的生意因此蒸蒸日上；
后来，妈妈主动与净水器集团沟通谈判，将代销店改为加盟店。随后，妈妈开始不停到外出培训，出差，参加联谊……
你来了初潮，染红了裤子，是姨妈为你急匆匆买来了卫生巾；
你初一被选为升旗手，你想和妈妈分享喜悦，然而妈妈出差了；
……
日复一日，你觉得那就这样吧，各自相安无事地生活。
“啪——”
可是，妈妈却在你初三那年，将她从你房间里的偷偷搜出来的你和男同学的信件恨恨地甩到了你脸上。
你早恋了。对象是坐在你后一排的男同学，他成绩良好，会打篮球，阳光帅气。